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PRÉFACE 

DU    TRADUCTEUR. 

.LjA  postérité,  toujours  juste,  recon- 
naît aujourd'hui,  et  proclame,  que 
Cervantes  eut  le  plus  beau  génie  dit 
seizième  siècle.  Il  est  enfin  devenu  la 
merveille,  on  pourrait  même  dire, 
l'orgueil  de  cette  Espagne  si  féconde 
en  écrivains  ingénieux;  de  cette  Es- 
pagne qu'il  illustre  à  jamais ,  et  où., 
cependant,  il  vécut  obscur,  mécon- 
nu et  malheureux. 

Presque  tous  les  Ouvrages  de  Cer- 
vantes ont  été  traduits  en  français; 
quelques  uns  l'ont  môme  été  plusieurs 
lois.  Mais ,  de  tous  les  écrivains  que 
nous  avons  traduits,  il  est  peut-être 
celui  dont  on  a  le  moins  imité  le  ton  et 
saisi  la  physionomie  :  et,  sans  cela, 
point  de  traduction,  sur-tout  quand 
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l'auteur  original  a,  dans  sa  langue  7 
comme  Cervantes,  un  genre  et  une 
manière  qui  ne  sontabsolument  qu'à 
lui.  On  doit  convenir,  d'ailleurs,  que 
îa  langue  espagnole  du  tems  de  Cer- 
vantes ,  ne  se  prête ,  qu'en  très  peu  de 
cas ,  à  la  traduction  littérale  en  fran- 
çais. 

Il  fallait  donc  ,  pour  rendre  fidelle- 
nient  Cervantes,  s'attacher  essentiel- 
lement à  bien  pénétrer  toutes  ses 
idées ,  et  à  bien  sentir  toutes  ses 
beautés;  et  sans  égard  ,  ni  aux  mots , 
ni  aux  tournures  de  phrases  dont  il 
se  servit ,  écrire  tout  ce  qu'il  a  pensé, 
et  dit  en  espagnol,  comme  il  l'aurait 
fait ,  si ,  avec  la  touche  qui  lui  est  pro- 
pre, il  eût  écrit  en  français.  C'est  d'a- 
près ce  principe  ,  qu'est  travaillée  îa 
traduction  que  je  présente  au  public. 
L'Ouvrage  de  Cervantes,  le  plus 
répandu  ,  est  son  célèbre  Don  Qui- 
chotte. C'est ,  maintenant ,  le  liyre  de 
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toutes  les  nations,  de  tous  les  âges  et 
de  tous  les  goûts  ;  cependant,  les  cir- 
constances qui  l'inspirèrent  à  Cervan- 
tes n'existant  plus,  on  semblerait  fon- 
dé à  penser  ,  que  cet  Ouvrage  peut 
ne  plus  avoir  le  même  intérêt  que 
de  son  tems. 

A  la  vérité ,  le  principal  but ,  le  but 
le  plus  apparent  de  Cervantes,  fut 
d'extirper,  en  la  ridiculisant,  la  ma- 
nie des  mensongères  histoires  de  che- 
valerie errante;  manie  q ni,  au  seizième 
siècle,  en  Espagne  surtout,  brouil- 
lait presque  toutes  les  têtes.  Il  eut 
même  l'honneur  insigne  de  voir  chan- 
celer et  tomber  l'idole  que  sa  plumo 
attaqua  corps  à  corps  ;  et  c'est  un 
triomphe  dont  peu  d'écrivains  peu- 
vent se  glorifier.  Mais  il  eut,  d'ailleurs, 
assez  de  génie  pour  donner  à  son  Ou- 
vrage un  intérêt  de  tous  les  tems  et 
de  tous  les  lieux  ;  et  pour  lui  impri- 
mer  le  sceau  de  l'immortalité,   eu 
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r enrichissant  de  ces  grandes  et  vérita- 
bles beautés,  qui,  jamais,  ne  perdent 
de  leurs  grâces  ni  de  leur  fraîcheur» 
Le  Don  Quichotte ,  en  effet,  est  si 
heureux  et  si  original  dans  sa  concep- 
tion, si  parfait  dans  sa  marche  et  dans 
son  ensemble  ;  ii  est  si  riche  et  si  varié 
dans  ses  détails  ;  il  provoque  si  sûre- 
ment  l'assentiment  du  cœur,  de  l'es- 
prit et  de  la  raison ,  par  une  morale 
douce  ,  abondante  ,  et  intimement 
rapprochée  de  l'homme  de  tous  les 
teins ,  de  tous  les  âges  et  de  toutes 
les  conditions;  toutes  les  vertus  so- 
ciales y  sont  insinuées  avec  un  enjoue- 
ment si  adroit ,  si  gracieux,  si  péné- 
trant; il  excite  si  fréquemment,  et 
toujours  si  à  propos,  le  rire  et  la  gaie- 
té; enfin  ,  il  est  si  attachant  eu  même 
teins ,  et  si  divertissant ,  que  sa  repu- 
ttttionne  pouvait  manquer  de  résister, 
par  tout,  aux  mauvaises  traductions 
qui,  depuis  deux  siècles,  en  ont  été 
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faites  en  presque  toutes  les  langues  de 
l'Europe.  Il  en  existe  plusieurs  en 
français.  César  Oiiclin  ,  secrétaire- 
interprète  de  S.  M.  ,  en  Ht  impri- 
mer une,  en  1639,  (luî  est  rigou- 
reusement littérale.  Elle  est  singuliè- 
rement curieuse  ,  à  raison  des  con- 
tre-sens continuels  et  des  phrases  bi- 
zarres que  cette  manière  de  traduire 
l'espagnol  de  Cervantes,  devait  néces- 
sairement amener.  Elle  est,  d'ailleurs, 
remarquable,  par  une  Epître  dédica- 
toire  adressée  au  roi,  qui  prouve  q;  e 
Louis  XIII,  à  cette  époque,  quatre 
ans  avant  sa  mort ,  pensait  à  appren- 
dre l'espagnol,  pour  pouvoir  lire  le 
Don  Quichotte  en  original. 

Il  en  existe  une  autre,  qui  est  très- 
répandue,  et  qui  est  du  commence- 
ment  du  siècle  dernier.  Elle  est  presque 
par  tout  littérale  aussi;  et,  par  cette 
raison,  elle  fourmille  aussi  de  contre- 
sens, et  de  phrases  louches  ou  vides  : 
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elle  est,  d'ailleurs  ,  d'un  style  insoute- 
nable. Ces  deux  traductions  ne  res- 
semblent à  l'original,  que  comme  un 
beau  parterre ,  en  hiver,  ressemble  à  ce 
même  parterre  dans  la  riante  saison 
des  fleurs.  C'est  bien  le  même  plan  ,  ce 
sont  les  mêmes  compartimens  ;  mais 
on  n'y  retrouve  plus  ni  couleurs,  ni 
parfums* 

La  dernière  traduction  connue  du 
Don  Quichotte  ,  est  un  Ouvrage  pos- 
thume de  Florian ,  publié  depuis 
quelques  années.  Mais  l'original  y 
étant  réduit  de  beaucoup  plus  de 
moitié  ,  cette  traduction  ne  peut  être 
considérée  que  comme  un  abrégé  de 
l'Ouvrage  de  Cervantes. 

Florian,  dans  sa  Préface ,  confesse, 
franchement ,  l'extrême  difficulté  de 
traduire  Cervantes  ,  et  sa  propre  in- 
suffisance ;  il  reconnaît  que  cet  auteur 
est  digne  d'exercer  plus  d'un  traduc- 
teur :  il  déclare ,  que  désespérant  de 


DU    TRADUCTEUR.  tÇJ 

pouvoir  rendre  quantité  de  beautés  de 
son  original  ,  il  a  pris  le  parti  de  les 
supprimer  ;  qu'il  a  retranché  aussi 
beaucoup  de  passages  qu'il  a  jugés  ne 
plus  être  dans  nos  goûts,  ou  qui,  étant 
connus  de  tout  le  monde  ,  etrebattus, 
auraient  pu  faire  languir  l'action. 

Personne,  plus  que  moi,  n'honore 
le  talent  et  l'estimable  caractère  de 
Florian.  Je  me  permettrai,  cependant, 
d'observer  ici  ,  que  lès  principes 
même  de  l'art,  s'opposaient  à  ce  qu'on 
mutilât,  aussi  fortement,  sur-tout, 
un  Ouvrage  dont  l'ordonnance  et  la 
marche  sont  essentiellement  épiques  : 
et  que ,  d'un  autre  côté ,  la  justice  vou- 
lait qu'on  restituât ,  à  leur  véritable 
auteur,  et  qu'on  remît  à  leur  véritable 
place  ces  choses  que  l'on  a  élaguées, 
sous  le  prétexte  qu'elles  étaient  trop 
connues  ;  mais  qui,  sans  doute ,  n'ont 
été  si  souvent  pillées  et  répétées , 
que  parce  qu'elles  en  valaient  la  peine, 
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J'observerai  atissij  qu'en  supprimant 
beaucoup  de  ces  passages  qu'il  a  jugés 
ne  plus  être  dans  nos  goûts  ,  Florian  a 
précisément  supprimé  ce  qui  caracté- 
risait le  genre  de  l'ouvrage  et  la  ma- 
nière de  Fauteur  :  que  telles  choses 
qui  ,  hasardées  dans  une  production 
du  jour,  pourraient ,  en  effet,  blesser 
les  convenances  ,  ne  les  choquent 
même  pas  dans  la  traduction  d'un 
Guvrageancien,  étranger  à  nos  mœurs 
et  à  nos  usages;  et ,  qu'au  contraire  , 
ces  choses  y  ont  pour  nous  le  mérite 
de  la  singularité  :  ce  qui  n'est  pas  peu 
en  littérature,  quand,  d'ailleurs  ,  les 
grâces  du  style  et  la  décence  de  l'ex- 
pression ,  rachètent  ou  tempèrent  ce 
que  les  images,  en  elles-mêmes,  pour- 
raien"'  avoir  de  mal  séant,  de  rude  ou 
de  repoussant  pour  notre  délicatesse 
actuelle- 

Quoiqu'il  en  soit,  au  surplus,  des 
aveux  et  des  motifs  de  Florian ,  il  n'en 
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résulte  pas  moins  que  son  Don  Qui- 
chotte n'est  plus,  à  beaucoup  près, 
la  belle  fable  épique  de  Cervantes. 
Ainsi  y  malgré  les  trois  traductions 
que  nous  en  possédons,  on  peut 
dire,  avec  vérité,  que  nous  ne  con- 
naissons encore,  en  France,  le  Doit 
Quichotte,  qu'horriblement  défiguré, 
ou  cruellement  mutilé. 

Si  donc  je  suis  parvenu  à  vaincre 
les  difficultés  qui  ont  rebuté  Florian  ; 
si ,  malgré  l'apparente  stérilité  de  no- 
tre langue,  en  comparaison  de  la  ma- 
jestueuse abondance  et  de  la  spiri- 
tueuse  expression  de  la  langue  de 
Cervantes  ,  je  suis  parvenu  à  conser- 
ver, dans  ma  traduction  ,  les  beautés, 
le  ton  et  la  physionomie  de  cet  écrivain 
inimitable  ,  en  corrigeant,  d'ailleurs , 
les  fautes  qu'il  a  signalées  et  reconnues 
lui-même ,  et  les  inadvertances  qui  lui 
étaient  échappées  ;  j'aurai  enrichi  no- 
tre littérature  de  plusieurs  Ouvrages 
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admirables,  que,  depuis  deux  siècles, 
nous  avons  vainement  désirés  ;  j'aurai 
ranimé  et  mis  entre  les  mains  de  tout 
le  monde  9  ce  spécifique  que  notre  St. 
Evremont  (*)  recommandait,  comme 
le  plus  puissant  qu'il  connût,  pour 

(*  )  St.  Evremont,  l'un  des  meilleurs  esprits  du  beau 
siècle  de  Louis  XIV ,  écrivait,  eu  1 7^4»  a  son  anilî  ^e 
comte  d'Olonue  :  «  Laissez  Plutarque ,  Sencque ,  Mon- 
»  taigne. ...  Je  vous  recommande  Don  Quichotte ,  sur- 
»  tout  ;  quelqu'afflicdon  que  vous  ayez,  il  vous  conduira 
»  imperceptiblement  à  la  joie. .  . . 

»  Il  y  a  autant  d'esprit  (  écrivait-il  ailleurs,  tome  III 
»  de  ses  OEuvres,  page  i/j,)  dans  les  Ouvrages  des  auteurs 
»  espagnols  que  dans  les  nôtres;  mais  c'est  un  esprit  qui 
»  ne  me  satisfait  pas,  à  la  réserve  de  Cervantes,  en  son 
»  Don  Quichotte ,  que  je  puis  lire,  tou^e  ma  vie,  sans  en 
»  être  dégoûté  un  seul  moment.  De  tous  les  livres  que  j'ai 
»  lus  ,  Dmi  Quichotte  est  celui  que  j'aimerais  mieux  avoir 
»  fait.  Il  n'y  en  a  point,  à  mon  a\is,  qui  puisse  con- 
»  tribuer  davantage  à  nous  former  un  bon  goût  sur  toutes 
»  choses.  J'admire  comme  ,  dans  la  bouche  du  plus  grand 
»  fou  de  la  terre ,  Cervantes  a  trouvé  le  moyen  de  se  faire 
»  connaître  l'homme  le  plus  entendu  qu'on  se  puisse  ima- 
»  giner. . . .  Quévédo  me  paraît  un  auteur  fort  ingénieux . 
»  mais  je  l'estime  plus  d'avoir  voulu  brûler  tous  ses  Ou- 
»  vrages,  quand  il  lisait  le  Don  Qui. hotte,  que  de  les 
»  a.oirsu  faire.  >> 
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ramener  le  sourire  dans  le  cœur  et  sur 
Jes  lèvres  du  mélancolique  ;  enfin  , 
j'aurai  élevé,  à  la  mémoire  de  Cervan- 
tes, vin  monument  digne  de  lui. 

La  collection  des  OEuvres  choisies 
de  Cervantes ,  sera  composée  , 

i.°  Delà  Pie  de  Cervantes  ; 

2.0  De  son  Don  Quichotte,  suivi 
de  X Examen  critique  de  ce  célèbre 
Ouvrage  ; 

3.'  De  son  beau  roman  de  Persilès 
et  Sigismonde,  ou  les  Pèlerins  du 
Nord.  Cet  Ouvrage ,  à  peine  connu 
de  nom  dans  notre  littérature  ,  est  le 
dernier  de  Cervantes  ,  et,  de  tous  les 
siens  ,  celui  qu'il  estimait  le  plus  ; 

4-°  De  ses  Treize  nouvelles  ,  y 
compris  celle  du  Mari  trop  curieux , 
que  j'ai  ôtée  du  Don  Quichotte,  ou  7 
de  l'aveu  du  Cervantes  lui-même,  elle 
était  absolument  déplacée. 

Je  ne  donnerai  point  sa  Galatèe , 
joli  roman   pastoral ,  qu'il  lia  que 
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commencé  :  d'ailleurs  ,  Florian  l'a 
traduite,  achevée  et  embellie  ;  et  il  me 
semble  impossible  de  faire  ,  en  ce 
genre ,  mieux  que  Florian. 

Son  Voyage  au  Parnasse,  espèce 
de  revue  critique  de  tous  les  poètes 
espagnols  de  son  tems,  n'a  plus  le 
piquant  qu'il  pouvait  avoir  alors.  Ses 
Comédies ,  quoique  pleines  d'esprit 
et  de  beautés,  se  ressentent  trop  du 
mauvais  goût  tîaéâtral  de  son  siècle  ; 
et  ces  deux  Ouvrages  ne  m'ont  pas 
paru  devoir  faire  partie  des  OEuvres 
choisies  de  l'immortel  Cervantes. 
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VIE 

DE    CERVANTES, 

JVllCKEL     DE    CeRVANTÈS-SaàVEDRÀ, 

naquit  à  Alcala  de  Hénarès  ,  en-  Castille, 
le  9 Octobre  i5/\j ,  de  Rodrigue  de  Cer- 
vantes, et  de  Léonore  de  Cortinas» 

Sesparens  ,  nobles  d'origine ,  mais  sans* 
biens  ,  ne  pouvant  espérer  de  lui  laisser 
de  la  fortune ,  renvoyèrent  à  Madrid ,  à 
peine  sorti  de  l'enfance,  pour  y  faire  ses 
études,  sous  le  célèbre  professeur  Juan 
Lopès  de  Hoyos.  Leur  but  était  qu'il  s'a- 
donnât à  la  théologie  ,  à  la  jurisprudence 
ou  à  la  médecine,  qui  seules  pouvaient  le 
conduire  à  un  état  aisé  dans  le  monde. 
Mais  entraîné  par  ce  penchant  pour  les 
vers  ,  qu'il  dit  avoir  senti  dès  ses  pre- 
mières années  ,  il  négligea  ,  pour  suivre 
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son  goût  favori,  les  connaissances  qui  lui 
auraient  été  plus  profitables.  Plusieurs 
passages  de  ses  premiers  écrits  prouvent , 
que,  pendant  ses  études,  il  assistait  sou- 
vent ,  et  qu'il  prenait  grand  plaisir  aux 
représentations  des  pièces  du  fameux 
Lopès  de  Ptuéda ,  qu'on  admirait  alors  à 
Madrid  ,  comme  l'auteur  le  plus  ingé- 
nieux, et  l'acteur  le  plus  parfait  de  son 
teins.  11  est  probable  que  ce  genre  de  di- 
vertissemens  ,  si  analogue  au  génie  de 
Cervantes ,  contribua  beaucoup  à  nourrir 
sa  passion  pour  les  vers  ,  dont  il  parait 
qu'il  s'occupa  très  particulièrement,  tant 
qu'il  fut  sous  la  direction  du  professeur 
Juan  Lopès. 

En  i568,  Cervantes,  dans  sa  vingt- 
deuxième  année  ,  et  toujours  aux  études  , 
était  regardé  ,  par  Juan  Lopès  lui-même, 
comme  le  plus  habile  de  ses  élèves.  On 
trouye;  dans  I4   relation   de  la  pompe 
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funèbre  de  la  reine  Isabelle  de  Valois , 
publiée  par  ce  professeur  ,  des  Stances 
sur  la  mort  de  cette  princesse,  et  une 
Elégie  sur  le  même  sujet,  adressées  ,  au 
nom  de  tous  les  étudians  ,  au  cardinal  de 
Spinosa  ,  et  composées  par  Michel  de 
Cervantes,  que  Juan Lopès nomme  ,avee 
complaisance ,  sont  disciple  choisi  et  bien 
aimé. 

Ces  petits  Ouvrages,  les  premiers  qui 
parurent  sous  le  nom  de  Cervantes,  n'eu* 
rent  et  ne  pouvaient  effectivement  avoir 
un  grand  succès.  Il  n'était  pas  né  avec  ce 
talent  particulier  qui  seul  fait  les  grands 
poètes.  On  ne  retrouve,  dans  aucun  de 
ses  ouvrages  en  vers ,  le  génie  supérieur, 
et  le  goût  exquis  qu'on  admire  dans  tous 
ses  écrits  en  prose.  Abusé  par  le  goût  do- 
minant de  son  tems ,  et  par  la  manie  ver- 
sifiante, devenue  presque  générale  en  Es- 
pagne ,  il  crut ,  mal  à  propos  ,  que  ;  pour 
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arriver  à  la  célébrité  dont  le  pressenti- 
3.11  ent  l'inspirait  sans  doute  ,  il  fallait  né- 
cessairement briller  dans  la  carrière  à  la 
mode;  et  il  ne  sut  point  se  défendre  de 
cette  ambition  trompeuse,  qui  perd  ou 
égare  tant  d'hommes  estimables  ,  en  diri- 
geant leurs  efforts  vers  une  destination 
gui  n'est  plus  celle  que  la  nature  leur 
■avajt  marquée* 

L'art  de  faire  des  vers  était  alors  le 
premier  des  talens  ,  le  talent  par  excel- 
lence; parce  que  les  idées  et  l'expression 
ordinaires,  étaient  devenues  trop  faibles 
et  trop  froides  pour  l'esprit  national, 
exalté  par  l'enthousiasme  de  la  gloire  mi- 
litaire ,  par  le  goût  renaissant  des  beaux 
arts,  et  par  la  galanterie  chevaleresque  , 
qui  venaient  de  signaler  la  rivalité  de 
François  Ler  et  de  Charles -Quint.  Cer- 
vantes ,  avec  une  imagination  vive  et  lé~ 
«onde  ,    un    cœur    sensible  ,_  uns    aine 
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ardente ,  et  le  désir  de  se  distinguer ,  était 
trop  jeune  alors  pour  pouvoir  seul  résis- 
ter à  l'impulsion  générale  vers  la  poésie, 
que ,  d'ailleurs  ,  les  plus  éminens  per- 
sonnages du  terns,  estimaient  et  proté- 
geaient d'une  manière  éclatante  :  il  voulut 
imiter  ceux  qu'il  voyait  admirés  ;  et  il  ne 
£t  que  des  vers,  tant  que  son  inexpé- 
rience l'empêcha  de  sentir  qu'il  était  lui- 
même  destiné  à  être  admirable  dans  un 
autre  genre,  et  à  jamais  inimitable. 

Il  a  laissé,  de  sa  première  jeunesse, 
outre  les  deux  petits  Ouvrages  publiés  par 
son  professeur,  beaucoup  deStances  ,  de 
Sonnets ,  et  Philène ,  espèce  de  poème 
pastoral ,  dont  il  parle  avec  complaisance 
dans  son  P'oyage  au  Parnasse.  Toutes 
ces  productions,  qu'il  fit  imprimer  en  1 56g, 
lui  avaient  déjà  mérité  d'être  compté 
parmi  les  poètes  espagnols.  Mais,  ni  cet 
honneur  précoce  ?  ni  la  brillante  érudition 
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qu'il  devait  à  l'infatigable  curiosité  qui 
le  porta  toujours  à  tout  lire,  n'avaient 
encore  amélioré  sa  fortune.  La  passion 
des  vers  est  noble  et  louable ,  sans  doute  , 
sur-tout  quand  elle  est  vraiment  inspirée 
par  le  génie  ;  mais  pour  un  jeune  homm© 
né  dans  l'indigence  ,  la  poésie  est  une  vé- 
ritable Sirène.  Cervantes  en  fut  la  vic- 
time :  il  lui  sacrifia  les  années  de  sa  vie 
les  plus  précieuses  ,  sans  même  songer 
aux  occupations  utiles,  qui  auraient  pu 
lui  procurer  une  existence  aisée.  Et 
quand ,  enfin,  livré  à  ses  seules  ressources 
personnelles  ,  la  nécessité  le  força  de  cal- 
culer sa  situation ,  il  reconnut  bientôt,, 
mais  trop  tard,  que  la  sagesse  peut,  en 
effet,  rendre  la  pauvreté  supportable  j 
mais  qu'elle  ajoute  nécessairement  tou- 
jours à  la  rigueur  des  besoins  ,  le  regret 
d'avoir  inconsidérément  négligé  le  moyeu 
de  les  prévenir. 
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Désabusé  par  sa  misèie;  honteux  et 
alarmé  de  se  trouver  sans  état;  dépité  , 
peut-être,  de  ne  pas  voir  ses  premiers 
Ouvrages  aussi  bien  accueillis  qu'il  s'en 
était  flatté  3  Cervantes  prit  la  résolution 
de  quitter  son  pays ,  et  de  chercher  for- 
tune ailleurs.  Il  passa  en  Italie  ,  à  la  fin 
de  1569.  Pressé,  probablement ,  par  la 
misère  à  Rome,  comme  à  Madrid,  il  y 
entra  chez  le  cardinal  Jules  Aquaviva , 
qu'il  servit,  pendant  quelques  mois,  en 
qualité  de  premier  valet  de  chambre. 
Enfin,  la  guerre  qui  s'alluma,  en  1 570, 
entre  une  partie  des  princes  chrétiens  et 
le  Grand-Seigneur,  offrit  à  Cervantes  l'oc- 
casion d'embrasser  une  profession  plus 
honorable,  plus  digne  de  sa  naissance, 
et  sur  tout  plus  convenable  à  la  trempe 
mâle  et  vigoureuse  de  son  caractère. 

Le  sultan  Sélim,  voulant  enlever  l'ile 
de  Chypre  à  la  république  de  Venise,  y 
avait  envoyé  une  puissante  armée;  et  les 
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Vénitiens  ,  trop  faibles  pour  repousser 
seuls  une  attaque  imprévue  aussi  formi- 
dable ,  imploraient,  de  tous  côtés,  le 
secours  des  princes  chrétiens*  Le  pape 
Pie  V,  s'empressa,  le  premier ,  de  fournir 
une  escadre  et  des  troupes,  dont  il  donna 
le  commandement  à  Marc-Antoine  Co- 
lonne ,  duc  de  Paliano.  Ce  fut  sous  les 
ordres  de  ce  général  ,  et  sous  les  dra- 
peaux du  souverain  pontife  ,  que  Cer- 
vantes fît  ses  premières  armes.  Il  fut  de 
l'expédition  destinée  à  secourir  l'île  de 
Chypre  ,  où  les  Infîd  elles  avaient  déjà 
formé  le  siège  de  Nicosie  :  expédition  qui 
échoua  totalement,  àraison  de  la  mésintel- 
ligence survenue  entre  les  généraux  chré- 
tiens; de  sorte  que  les  Turcs,  après  avoir 
emporté  Nicosie,  l'épée  à  la  main,  se 
disposèrent  à  tenter  de  nouvelles  con,- 
tyaétes. 

Cetfô  malheureuse  opération  fut  immé 
diatement  suivie  de  la  campagne*  de  i5ji  ? 
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â  jamais  mémorable  par  la  victoire  com- 
plète que  la  flotte  des  princes  chrétiens,, 
commandée  par  Don  Juan  d'Autriche  , 
remporta  sur  celle  des  Ottomans,  dans  le 
golfe  de  Lépante.  Cervantes  ,  à  cette  ba- 
taille, signala  particulièrement  sa  valeur; 
mais  il  y  fut  blessé  d'un  coup  d'arquebuse^, 
qui  lui  fracassa  le  bras  et  la  main  gauches^, 
et  il  en  est  resté  grièvement  estropié.  On 
remarque,  en  plusieurs  endroits  de  ses 
écrits,  ses  sentimens  héroïques  sur  cette 
incommode  et  douloureuse  blessure*  On 
voit  qu'il  fut,  toute  sa  vie ,  profondément 
pénétré  delanobleet  sainte  pensée  ,  que, 
s'il  convient  toujours  à  un  homme  de  sup- 
porter les  coups  du  sort,  avec  constance 
et  résignation  ,  c'est,  sur-tout,  à  un  soldat 
chrétien,  quand  les  honorables  cicatri- 
ces qu'il  en  porte  ,  lui  rappellent  sans 
cesse  les  triomphes  de  sa  patrie  sur  les 
ennemis  de  sa  religion. 


\o  Vie 

La  flotte  victorieuse  vint,  après  la  ba- 
taille ,  débarquer  tous  ses  blessés  à  Mes- 
sine, Quoique  dans  sa  nouvelle  intitulée 
le  Captif,  Cervantes  ait  rapporté  les  prin- 
cipaux événemens  delà  campagne  de  1572, 
on  croit  ,  qu'à  raison  de  sa  blessure  qui 
dut  être  longue  et  difficile  à  guérir  ,  il 
ne  servit  point  pendant  cette  année  ,  et 
qu'il  la  passa  toute  entière  à  l'hôpital  de 
Messine. 

Malgré  la  perte  de  l'usage  de  sa  main 
gauche ,  Cervantes  ,  fier  de  ses  premiers 
lauriers ,  et  de  l'éclat  de  la  victoire  de 
Lépante,  11  en  conçut  que  plus  d'estime 
et  de  goût,  pour  la  noble  carrière  qu'il 
avait  si  glorieusement  commencée.  Ré- 
solu de  ne  la  plus  quitter,  il  se  rendit  â 
Naples,  si  tôt  que  sa  santé  fut  rétablie  , 
et  il  s'y  enrôla  au  service  de  Philippe  II. 
Les  événemens  dérangèrent ,  dans  lasuite, 
sa  résolution  et  ses  projets;  mais  ils  ne 
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changèrent  jamais  son  opinion  sur  la  no- 
blesse et  la  prééminence  du  métier  des 
armes.  On  voit  souvent,  dans  ses  écrits  , 
qu'il  s'honora  toujours  de  sa  qualité  de  sol- 
dat ;  qu'il  affectait  même  de  ne  pas  porter 
d'autre 'titre. 

Le  26  Septembre  iS^S^  la  galère  du  roi, 
le  Soleil,  sur  laquelle  il  repassait  de  Na~ 
pies  en  Espagne ,  fut  attaquée  et  prise  par 
le  fameux  Arnaute  Mami ,  le  corsaire  le 
plus  redoutable  desontems.  La  captivité 
à  Alger  ,  que  les  Espagnols  regardaient 
alors  comme  Je  plus  cruel  de  tous  les 
malheurs  possibles,  devenait  cependant^ 
quelquefois,  supportable  pour  ceux  qui 
tombaient  entre  les  mains  de  maîtres 
assez  humains ,  ou  assez  intéressés  pour 
ménager  l'existence  de  leurs  esclaves  : 
mais  la  fortune  refusa  jusqu'à  cette  triste 
douceur  au  malheureux  Cervantes ,  et 
voulut  qu'il  échût  en  partage  à  ce  terrible 
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Mami  lui-même.  C'était  un  renégat  alBa-- 
nais  ,  ennemi  mortel  de  tous  les  chrétiens, 
des  Espagnols  sur  tout.  11  s'était  signalé 
contr'euxpar  tant  d'atrocités  révoltantes  , 
que-,  même- parmi  les  Algériens,  ce  fa- 
rouche corsaire  passait  pour  un  maître 
intraitable  et  trop  crueL 

Une  situation  aussi  accablante,  et  qui 
semble  ne  laisser  aucune  ressource  au 
<sourage  le  plus  déterminé,  n'abattit  ce- 
pendant point  celui  de  l'intrépide  Cer- 
vantes. Loin  d'être  écrasé  par  l'horrible 
pesanteur  de  ses  fers  r  sa  grande  ame  lui 
.fournit  assez  de  force ,  pour  oser  entre- 
prendre de  les  briser  ,  au  mépris  des  sup- 
plices effroyables  qui  menaçaient  sa  vie, 
€t  pour  ne  jamais  se  rebuter  ni  des  dan- 
gers ,  ni  des  difficultés  d'une  pareille  en- 
treprise. On  aurait  peine  à  croire  ,  on 
n'oserait  rapporter,  qu'un  esclave  estro- 
pié, toujours  sans  armes,  et  à  demi  garotté. 
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ait  pu  provoquer,  plus  dune  fois  ,  la  colère 
d'un  maître  aussi  violent  que  le  sangui- 
naire Mami,  et  le  faire  toujours  impuné- 
ment, s'il  n'était  avéré  ,  par  des  témoi- 
gnages incontestables,  que  Cervantes  dut 
précisément  sa  conservation,  à  l'audace 
imposante  de  ses  tentatives,  et  aux  égards 
que  ses  ennemis  même,  ou  ,  pour  mieux 
dire,  ses  bourreaux,  ne  purent  refuser  à 
son  inébranlable  intrépidité. 

Un  officier  Algérien,  nommé  Hassan  r 
et  renégat  grec  ,  avait,  sur  le  bord  de  la 
mer,  à  trois  milles  d'Alger,  un  jardin  qu'il 
faisait  cultiver  par  tin  chrétien  navarrois, 
son  esclave.  Ce  Navarrois  avait  eu  la 
constance  d'employer  plusieurs  années  à 
creuser,  seul,  et  dans  l'endroit  le  moins 
fréquenté  du  jardin  ,  un  souterrain  qu'il 
avait  fait  aboutir  au  dehors  ,  et  qu'il  des- 
tinait à  réunir  d'autres  esclaves  ,  en  nom- 
bre  suffisant,  pour  s'aider  à  profiter,  tons 
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ensemble,  des  occasions  de  se  sauver,,  que 
le  voisinage  de  la  mer  pourrait  leur  pré- 
senter. 

Cervantes  ,  ayant  eu  connaissance  de  ce 
projet ,  parvint  à  s'évader  de  la  maison 
de  son  maître,  et  se  rendit  le  premier  au 
souterrain,  à  la  fin  de  Février  1577.  Ses 
démarches  habilement  concertées  ,  et 
l'espoir  delà  liberté,  y  appelèrent  bientôt 
d'autres  esclaves  choisis.  A  la  fin  d'Août, 
de  la  même  année,  ils  y  étaient  au  nombre 
de  quinze  ,  tous  Espagnols  ou  Major- 
quains  ,  et  tous  hommes  d'honneur  et  de 
résolution.  La  sûreté  ,  la  subsistance  ,  te 
gouvernement  de  cette  intéressante  et 
malheureuse  petite  république  souter- 
raine ,  étaient  confiés  à  la  vigilance  et  à 
la  sagesse  deCervantès,  qui  s'exposa  sou- 
vent ,  seul  i  pour  le  salut  de  tous  les  autres. 
Il  avait  chargé  le  jardinier  de  surveiller, 
au  dehors  }  contre  les  dangers  d'être  dé- 
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couverts.  Un  autre  esclave,  qu'on  appe- 
lait le  Doreur,  et  qui,  à  raison  de  sou 
emploi  chez  son  maître  ,  pouvait  aller  et 
venir  avec  une  certaine  liberté ,  avait  la 
commission  de  procurer  ,  d'acheter  les 
vivres,  et  de  les  porter  secrètement  n\x 
jardin.  Il  était ,  d'ailleurs  ,  expressément 
défendu,  à  tous  autres,  de  se  montrer 
de  jour  hors  du  souterrain  ,  et  ce  n'était 
jamais  qu'à  la  faveur  des  ténèbres  de  îa 
nuit ,  que  ces  infortunés  pouvaient  sortir, 
pendant  quelques  heures  ,  des  entrailles 
de  la  terre. 

Ils  y  avaient  déjà  passé ,  les  uns  près 
de  six,  les  autres  plus  de  quatre  mois, 
sans  que  la  Providence  leur  eût  encore 
présenté  la  moindre  occasion  propice 
d'exécuter  leur  projet.  Le  génie  de  Cer- 
vantes, et  l'espoir  de  la  liberté ,  avaient 
toujours  soutenu  leur  courage  ;  mais  leurs 
forces  épuisées  ?   ne  pouvaient  presque 
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plus  suffire  contre  les  incommodùés  et 
l'intempérie  d e  leur  retraite ,  quand  enfin , 
au  commencement  de  Septembre  ,  le  ra- 
chat d'un  esclave  Majorquain,  nomme 
Viane,  qui  devait  bientôt  retourner  libre- 
ment dans  sa  patrie  ,  leur  suggéra  l'idée 
d'un  plan  de  délivrance ,  d'un  succès  assez 
probable  pour  ranimer  leur  courage  et 
leur  constance.  Ce  Viane  était  homme 
d'honneur  j  courageux,  s  er  viable  ,  excel- 
lent marin,  et  il  connaissait  parfaitement 
les  côtes  d'Alger.  Cervantes,  au  risque 
dépérir  dans  les  supplices,  trouva  moyen 
de  s'aboucher  avec  lui,  et  de  le  détermi- 
ner à  servir  les  malheureux  esclaves  du 
souterrain.  Il  fut  arrêté  que  Viane  se 
chargerait  d'une  lettre  de  Cervantes,  par 
laquelle  ils  imploreraient  tous  l'assistance 
du  vice-roi  de  Majorque  ;  et  qu'il  revien- 
drait lui-même  les  prendre,  secrètement, 
sur  un  petit  bâtiment   qu'ils  espéraient 
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obtenir  de  la  générosité  chrétienne  de  ce 
seigneur. 

En  effet,  dès  le  28  Septembre,  au  soir, 
Viane,  fidelleà  sa  parole  ,  éraitde  retour, 
et  à  la  hauteur  d'Alger ,  avec  un  brigantin 
que  le  vice-roi  s'était  empressé  de  lui  con- 
fier ;  et  si  tôt  que  la  chute  du  jour  lui 
permit  d'approcher,  sans  craindre  d'être 
aperçu  ,  il  manœuvra  si  heureusement  9 
et  avec  tant  de  précision ,  qu'il  aborda  à 
peu  de  distance  du  souterrain.  Quelques 
instans  encore,  et  sa  généreuse  entre- 
prise allait  être  couronnée  du  succès  dé- 
siré  ;  mais  la  Providence  en  avait  ordonné 
tout  autrement. 

Le  bâtiment  touchait  terre  ;  Viane, 
plein  d'ardeur  et  de  joie  ,  s'élançait  sur  le 
rivage  pour  voler  au  souterrain  ,  lorsque 
quelques  Maures,  en  passant,  par  hasard, 
aux  environs,  aperçurent  le  brigantin, 
etUxi  homme  qui  en  débarquait.  Les   cris 
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perçans  et  continus  que  jetèrent  ces  bar- 
bares, pour  répandre  l'alarme  et  appeler 
les  gardes-côtes,  que  Viane  savait  dispo- 
sés de  manière  à  pouvoir  se  réunir  très- 
promptement  sur  lui,  le  déterminèrent 
à  reprendre  aussitôt  le  large  ,  pour  éviter 
d'être  assailli,,   avant  d'avoir  pu  remplir 
sa  mission  ;   et,    pour  ne  j>as  perdre  ses 
frères  ,  en  voulant  les  sauver  avec  trop  de 
précipitation,  il  s'éloigna  dans  l'intention 
de  faire  une  autre  tentative,  mais  de  la 
différer  de  quelques  jours,,  afin  de  donner 
le  tems  d'oublier  l'alerte  qu'il  venait  de 
causer  sur  la  côte.   Pendant  ce  tems  là, 
Cervantes  et  ses  compagnons,  ignorant 
que  Viane  fût  si  près  d'eux,  l'attendaient 
avec  confiance ,  s'animaient  et  se  félici- 
taient mutuellement  de  leur  prochaine 
délivrance.  Mais  la  fortune,  parun  second 
coup  bien  plus  atroce  encore,  et  qu'ils 
étaient  loin  de  prévoir,  allait  les  arracher 
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pour  jamais  au  zèle  de  leur  libérateur,  au 
moment  même  où  il  était  enfin  parvenu 
à  leur  tendre  les  bras  presque  corps  à 
corps. 

Le  Doreur,,   cet  esclave  que  Cervantes 
avait  mis  dans  tous  ses  secrets  ;  qui  avait , 
jusqu'alors  ,  été  si  utile,   si  zélé  pour  les 
communs  intérêts,  n'était,  malheureuse- 
ment, qu'un  de  ces  fourbes  consommés, 
qui  ont  le  cruel  talent   d'inspirer  de   la 
confiance  ,   en  se  couvrant  adroitement 
des  dehors   de  la  candeur  et  de  la  pro- 
bité. Il  était  né  à  Mélilta,  chrétien  et  su- 
jet du  roi  d'Espagne;  mais  sans  foi,  sans 
honneur,   sans  principes,  son  ame  était 
infectée  de  tous  les  vices,  de  la  cupidité, 
sur -tout.   Jeune  encore  ,    cette  ignoble 
passion  l'avait  fait  apostasier  ;   quelques 
années   après  ,    elle  l'avait  ramené  à  sa 
première  religion  :  ce  fut  encore  elle  qui, 
cette  fois,  l'entraîna  à  renier  son  Dieu, 


et ,  en  mème-tems  ,  à  livrer  ses  malheu- 
i  eux  compagnons  ;  croyant,  sans  doute  , 
par  cette  double  trahison  ,  signaler  dou- 
blement son  zèle  contre,  les  Chrétiens,  et 
de  manière  à  mériter  des  Infidelles  une 
récompense  double  de  celle  qu'il  eût  pu 
obtenir  pour  une  seule  de  ces  deux  in- 
fai 

Le  traître  était  trop  bien  informé  de 
!  état  des  choses,  pour  ignorer  que  Viane 
ne  pouvait  tarder  de  paraître;  peut-être  , 
même,  avait-il  eu  connaissance  de  l'alar- 
me nocturne  donnée  sur  la  côte  ,  et  ju- 
geait il  qu'elle  n'avait  pu  être  causée  que 
par  Viane.  Quoi  qu'il  en  soit,  jugeant  que 
pour  peu  qu'il  différât ,  il  pourrait  échap- 
pée une  belle  et  rare  occasion  de  faire 
fortune  chez  les  Algériens,  le  3-o  Sep- 
tembre ,  le  surlendemain  du  jour  de  l'ap- 
parition de  Viane  sur  la  côte,  il  se  pré- 
senta   devant   le   roi,   pour  y  déclarer, 
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iorinellement ,  le  désir  d'embrasser  la  re- 
ligion de  Mahomet  ;  et,  sous  prétexte  de 
manifester  la  sincérité  de  sa  vocation  ,  par 
un  service  agréable  au  saint  Prophète 
et  utile  au  roi,  il  dénonça  les  quinze 
esclaves  cachés,  le  lieu  de  leur  retraite, 
et  tout  ce  qu'il  savait  de  leur  complot , 
dont  il  déclara  Cervantes,  Fauteur,  le  chef 
et  le  principal  agent. 

Le  roi ,  furieux  de  l'attentat  et  charmé 
de  la  découverte,  envoya,  sous  la  con- 
duite  du  délateur,  et  à  l'instant  même, 
une  troupe  de  soldats ,  avec  ordre  de  ra- 
mener tous  les  fuyards,  Cervantes  sur- 
tout, pieds  et  poings  liés.  Surpris  dans 
leur  souterrain ,  et  hors  d'état  de  faire 
résistance,  ils  furent  chargés  de  chaînes, 
tous  ,  et  traînés  au  palais. 

Cervantes  toujours  intrépide  pour  lui- 
même,  mais  redoutant,  pour  ses  compa* 
gnons,   les  premiers  mouyemens  de  la 
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colère  du  roi,  osa  les  provoquer  sur  sa 
propre  tète.  Si  c'est  un  crime  à  tes  yeux  , 
lui  dit-il  fièrement,  sitôt  qu'il  se  vit  à 
poi  tée  d'en  être  entendu  ,  d'avoir  cher- 
nos  fors  ,  je  suis  le  seul  cou- 
,  le.  Epargne  mes  frères;  ru  le  dois  , 
puisque  oest  moi  qui  les  ai  séduits.  . . . 
et  livrés  à  la  discrétion  du  traître  qui  nous 
a  vendus.  Le  roi  surpris  ,  touché ,  sans 
doute,  d'une  si  noble  audace,  se  borna, 
pour  le  moment ,  a  les  faire  mettre  tous 
au  cachot  ;  à  la  réserve  de  Cervantes , 
qu'il  retint  au  palais,  sous  forte  garde, 
$ous  prétexte  qu'il  avait  à  l'interroger  , 
pour  aprofondir  toutes  les  circonstances 
du  complot,  avant  de  prononcer  sur  le 
sort  des  coupables. 

Tout  barbare  qu'il  était ,  le  roi  répu-> 
gnait  à  faire  périr  Cervantes  ;  mais  il  sen- 
tait que,  sans  une  injustice  par  trop  crian- 
te,   il  ne  pouvait   faire   grâce  au  plu* 
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coupable ,  et  punir  les  autres.  Retenu  par 
cette  considération,  conseillé  d'ailleurs 
par  sa  cupidité  naturelle,  qui  l'empor- 
tait encore  sur  sa  cruauté ,  le  roi  ne  son- 
gea bientôt  plus  qu'à  tirer  de  l'argent  de 
l'événement.  Il  savait  que  le  père  George 
Olivar,  trinitaire  ,  abbé  de  Va  ence,  ac- 
tuellement à  Alger,  et  chargé  du  rachat 
des  captifs,  pour  la  couronne  d'Arragon, 
passait  pour  l'ami  particulier  de  Cervan- 
tes. Il  crut  pouvoir  profiter  de  l'intérêt 
que,  dans  la  circonstance,  ce  religieux 
ne  manquerait  pas  de  prendre  à  la  con- 
servation de  Cervantes  ,  pour  déterminer 
et  accélérer  son  rachat,  et,  sur- tout #; 
pour  mettre  sa  liberté  à  un  haut  prix, 
qu'il  espérait  trouver  moyen  de  s'appro* 
prier.  Dans  cette  vue.,  après  plusieurs  in- 
terrogatoires rigoureux,  et  beaucoup  de 
menaces  ,  que  Cervantes  soutint  avec  sa 
fermeté  ordinaire,  saas  charger  un  seul 
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de  ses  compagnons ,  le  roi  confisqua  tons 
les  délinquans  à  son  profit ,  sous  le  prétexte 
que  c'était  à  lui  à  en  faire  une  justice 
tellement  sévère ,  que ,  du  moins  ,  elle 
pût,  à  l'avenir,  intimider  et  contenir  tous 
les  esclaves  de  l'Etat. 

Mais  cette  prétention  lui  ayant  été 
contestée  par  Hassan ,  par  Mami  9  et  par 
deux  autres ,  assez  puissans  aussi  pour 
faire  écouter  leurs  représentations  ,  il  ne 
put  se  refuser  à  restituer  quatre  de  ses 
prisonniers.  Le  malheureux  Navarrois  fut 
rendu  à  son  maître,  qui  le  fit  pendre  par 
un  pied.?  Cervantes  rentra  sous  le  joug 
du  farouche  Mami ,  qui ,  jugeant  proba- 
blement que  la  mort  ne  pouvait  assez  pu- 
nir un  homme  qui  la  provoquait  avec  tant 
d'audace  et  d'intrépidité ,  prit  le  parti  de 
le  laisser  vivre ,  mais  pour  lui  rendre  l'es- 
clavage plus  douloureux  que  jamais. 

Le   père   Haèdo ,    dans  son  Histoire 
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d'Alger,  plusieurs  autres  écrivains  ,  et 
Cervantes,  lui-même.,  s'accordent  à  dire, 
qu'il  y  aurait  de  quoi  faire  une  longue  et 
curieuse  histoire ,  de  sa  conduite  chez  les 
Algériens ,  et  des  tentatives  singulières 
qu'il  osa  faire  pour  s'échapper  des  mains 
du  cruel  Mami.  Mais  ces  intéressantes 
particularités  ne  sont  point  parvenues 
jusqu'à  nous  ;  et  nous  aurons ,  probable- 
ment toujours ,  le  regret  de  ne  pouvoir 
suivre  ,  pas  à  pas  f  cet  homme  extraordi- 
naire, pendant  sa  longue  et  laborieuse  cap- 
tivité. On  sait  seulement,  que  plus  Mami 
3e  tourmenta ,  plus  Cervantes  montra  de 
constance  et  d'ardeur  à  vouloir  briser  ses 
chaînes  :  que,  quatre  fois,  il  se  vit  au 
moment  d'être  empalé  ou  brûlé  vif;  et 
que,  ni  l'aspect  de  la  mort,  ni  l'appareil  des 
supplices  ,  ne  purent  jamais  le  contrain- 
dre à  porter  docilement  ses  fers;  qu'eniLi, 
las  et  irrité  d'employer  continuellement, 


et  toujours  en  vain,  les  seuls  misérables 
petits  moyens  de  ruse  et  clandestins , 
auxquels  sa  position  semblait  le  borner, 
il  osa  concevoir  le  projet  audacieux  de 
faire  révolter  tous  les  esclaves  chré- 
tiens, et  de  se  mettre  à  leur  tête  pour 
attaquer  ouvertement  leurs  mortels  enne- 
mis ,  réduire  Alger  sous  la  domination 
espagnole  ,  et  détruire  à  jamais  ce  redou- 
table repaire  de  pirates  et  de  bourreaux. 

Mais  cette  incroyable  conspiration  n'en 
Vint  pas  jusqu'à  la  catastrophe.  La  fai- 
blesse de  quelques  conjurés,  effrayés  des 
dangers  et  des  difficultés  de  l'entreprise  , 
la  fit  découvrir  avant  le  moment  fixé  pour 
l'exécution.  Cependant  Cervantes,  recon- 
nu pour  en  être  l'auteur  et  le  chef,  ne 
daignant  pas  même  la  désavouer,  ne  fut 
point  mis  à  moi  t  !  Ses  maîtres  inhumains, 
bravés ,  offensés  ,  menacés  ,  ne  purent 
^'empêcher  d'admirer  son  courage,   au 
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point  de  se  trouver  forcés  de  respecter 
sa  vie  !  Qu'on  le  garde  bien,  dit  le 
roi  ;  tant  que  ce  brave  estropié  sera  en  lieu 
sûr  >  je  réponds  de  ma  ville ,  de  mes  vais- 
seaux et  de  nos  esclaves.  Tel  est  sur  tous 
les  hommes,  même  les  plus  féroces,  l'as- 
cendant des  vertus  et  de  l'intrépidité 
réunies  !  tel  est  l'effet,  toujours  prodi- 
gieux ,  de  ce  caractère  imposant ,  que  la 
nature  s'est  réseryée  d'imprimer  ,  elle* 
même  ,  sur  le  front  des  véritables  héros  , 
et  que  tant  d'indignes  favoris  de  la  for- 
tune s'efforcent,  en  vain,  d'obtenir  de 
l'éclat  fastueux  et  de  la  fausse  grandeur 
dont  ils  s'environnent. 

Frappé,  néanmoins,  du  caractère  en- 
treprenant de  Cervantes,  le  roi  en  conçut 
bientôt  assez  d'inquiétude,  pour  ne  se 
point  croire  en  parfaite  sûreté,  tant  qu'il 
n'aurait  pas  lui-même,  en  son  pouvoir, 
jee  dangereux  esclave;  et,  comixiç  il  ayain 
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déjà  tenté  inutilement  de  se  l'approprier 
lors  de  l'événement  du  souterrain  %  il  prit 
le  parti  de  l'acheter  du  capitaine  Mami, 
©spéraat,  d'ailleurs,  bénéficier ,  tôt  ou 
ïard  >  sur  sa  rançon  :  après  bien  des  pour- 
parlers ,  le  marché  se  conclut  moyennant 
cinq  cens  écus  d'or,  et  Cervantes  ,  enfin, 
appartint  au  roi,  qui  le  traita  toujours 
avec  beaucoup  d'égards  et  de  douceur  ; 
mais  il  fut  désormais  resserré  trèaétroi- 
f  ement ,  et  gardé  à  vue  dans  le  bagne  dû 
prince. 

Cervantes  ,  malgré  ses  efforts  conti- 
nuels pour  arracher  sa  liberté  des  mains 
des  infidelles  ,  n'avait  point  négligé  le 
moyen,  beaucoup  plus  sûr,  de  se  la  pro- 
curer par  la  voie  du  rachat.  Par  suite  des 
démarches  qu'il  avait  pu  tenter ,  sa  mère 
devenue  veuve,  et  Dona  Andréa  de  Cer- 
vantes, sa  sœur,  vinrent ,  en  Juillet  1679, 
à  Madrid  ,  remettre  aux  pères  Juan  G;i 
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et  Antonio  de  la  Vella,  triaitaires  ,  char- 
gés du  prochain  rachat  des  captifs  ,  k 
Alger  ,  une  somme  de  trois  cents  ducats , 
qu'elles  étaient  parvenues  à  ramasser  de 
la  vente  de  tout  ce  qu'elles  possédaient. 
Ces  pères,  arrivés  à  Alger,  à  la  fin 
de  Mai  i58o,  s'empressèrent  effective- 
ment de  traiter  du  rachat  de  Cervantes. 
Mais  ,  comme  il  appartenait  au  roi ,  qui^ 
d'ailleurs ,  en  voulait  mille  écus  ,  pour 
doubler  le  prix  qu'il  en  avait  payé  au  capi* 
laine  Mami,  cette  affaire  souffrit  beau 
coup  de  difficultés  :  probablement,  même, 
elle  aurait  échoué,  sans  une  circonstance 
imprévue  qui  survint ,  heureusement,  en 
faveur  de  Cervantes.  Le  Grand-Seigneur 
ayant,  sur  ces  entrefaites,  conféré  le 
royaume  d'Alger  à  Jaffer  Bâcha  r  le  roi 
Azan,  rappelé,  se  trouvant  dans  la  néces- 
sité de  se  rendre  très  -  promptement  à 
Constantinople ,  rabattit  alors  à  5oo  écus 
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la  rançon  de  Cervantes.  Mais  pour  mani- 
fester qu'il  n'entendait  en  rien  diminuer,  iî 
affecta  la  résolution  de  l'emmener  à  sa 
suite  ,  et  le  fît  embarquer  sur  sa  galère. 
Le  père  Juan  Gil ,  touché  et  alarmé  des 
nouveaux  dangers  qui  menaçaient  le  mal- 
heureux Cervantes,  se  détermina,  le  19 
Septembre  i58o,  à  compléter  la  rançon 
exigée  ?  au  moyen  de  quelques  fonds  des- 
tinés à  d'autres  rachats,  qu'il  prit  sur  loi 
de  différer,  et  il  le  délivra.  Le  même 
jour,  le  roi  Azan  mit  à  la  voile  pour  Cons- 
tantinople  ;  et  Cervantes  ?  remis  à  terre , 
y  demeura,  en  pleine  liberté,  jusqu'au 
moment  de  pouvoir  repasser  en  Espagne, 
où  ?  enfin  ,  il  arriva  dans  les  premiers 
jours  de  Tannée  i58t  ,  après  plus  de  onae 
ans  d'absence,  dont  cinq  dans  les  fers  de* 
Algériens, 

A  peine  rendu  â  sa  patrie  et  au  repos, 
Cervantes  sentit  renaître  toute  son  incli- 
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nation  pour  la  poésie  et  les  lettres.  Le 
sacrifice  qu'il  s'était  vu  forcé  d'en  faire  à 
sa  fortune  ,  ne  lui  ayant  valu  que  des  tri- 
bulations continuelles ,  sans  aucun  dé- 
dommagement, la  raison  semblait  alors 
autoriser  son  goût ,  et  lui  désigner  la 
carrière  littéraire ,  comme  la  seule  où  il 
pût  trouver  les  moyens  de  subsister  sans 
compromettre  désormais  celte  indépen- 
dance qu'il  avait  si  ardemment  désirée. 
Le  premier  Ouvrage  connu,  sorti  de 
sa  plume  ,  depuis  son  retour  en  Espagne , 
fut  Galatée,  roman  pastoral,  qu'il  fit  im- 
primer à  Madrid,  en  i584«  Cervantes  y 
peint ,  avec  ces  grâces  qui  ne  sont  qu'à 
lui,  les  mœurs  et  les  occupations  cham- 
pêtres des  bergers,  qu'il  suppose  habiter 
les  rives  du  Tage  et  du  Hénarès.  L'amour, 
suivant  le  goût  dominant  du  tems  ,  anime 
toutes  les  parties  de  ce  tableau  délicieux  , 
où  l'on  ne  sait  qu'admirer  la  plus,  d* 
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l'heureuse  imagination  du  peintre,  on  de 
sa  touche  brillante  et  gracieuse.  On  croit 
que  l'amour  inspira  cette  jolie  produc- 
tion à  Cervantes,  et  qu'il  prit  pour  mo- 
dèle de  l'aimable  bergère  Amarillis  ,  une 
maîtresse  adorée,  dont  il  voulait  fléchir 
les  rigueurs ,  par  cet  ingénieux  et  immortel 
hommage;  que  lui-même,  sous  le  nom 
de  Damon,  y  manifeste  ^  à  la  faveur  de 
€e  double  déguisement ,  ]es  sentimens 
que  la  sévérité  des  mœurs  d'alors,  et  la> 
timidité  que  devait  lui  donner  sa  situa- 
tion ,  ne  lui  auraient  peut-être  pas  permis 
d'exprimer  ,  ni  avec  autant  d'énergie  s  ni 
d'une  manière  aussi  flatteuse  pour  celle 
qui  en  était  l'objet. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture , 
du  moins  est-il  constant ,  que  le  12  Dé- 
cembre i584  ,  c'est-à-dire,  immédiate- 
ment après  l'impression  de  sa  Galatée  9 
Cervantes  épousa,  à  Esquivias  ;  Catherin* 
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PaJacios  de  Salazar  ,  demoiselle  de  Tune 
des  plus  nobles  familles  de  cette  ville  , 
mais  aussi  peu  fortunée  que  lui. 

Le  mariage  de  Cervantes  ne  fît  que 
multiplier  ses  besoins ,  et  les  lui  rendre 
plus  douloureux  encore.  Ce  lien,  si  sé- 
duisant pour  l'imagination  des  amans  , 
devient  toujours  pénible  pour  les  époux 
indigens.  Cervantes  éprouva  bientôt  7. 
qu'en  dépit  de  l'amour  et  de  la  philoso- 
phie, les  soucis,  inséparabies  de  l'extrême 
pauvreté ,  troublent  nécessairement  le 
calme  du  cœur,  et  qu'ils  empoisonnent 
les  plus  douces  jouissances  d'un  ménage 
heureux  d'ailleurs.  Pressé  par  sa  situa^ 
îion  ,  il  pensa  que  la  carrière  d'auteur 
dramatique,  pourrait  lui  devenir  assez 
ucrative  pour  fournir  à  ses  besoins,  sans 
£tre  forcé  de  leur  sacrifier  son  indépen- 
dance; et  il  fit  une  trentaine  de  comédies, 
dans    l'espace   d'environ   dix  ans  ,    qu'il 
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parait  avoir  consacrés  uniquement  à  ce 
genre  d'occupation.  Elles  réussirent  assez 
heureusement,  à  Madrid ,  pour  le  faire 
subsister  pendant  ces  dix  années.  Malgré 
ce  succès  ;  il  cessa  de  travailler  pour  le 
théâtre,  vers  Tan  i5q5 ,  à  peu  près  à  l'é- 
poque où  le  fameux  Lopès  de  Véga ,  com- 
mençait à  s'y  faire  connaître  avantageu- 
sement. 

Quoiqu'il  ne  reste  aucune  notion  bien 
précise  des  motifs  qui  déterminèrent  Cer- 
vantes à  quitter  la  carrière  du  théâtre, 
on  croit  que  ce  ne  fut  que  pour  prendre 
quelqu'emploi  plus  profitable,  ou  moins 
ingrat  que  son  métier  d'écrivain  ;  et  que 
les  devoirs  de  son  nouvel  état  7  ne  lui 
permettant  plus  d'habiter  Madrid  ,  il  ne 
se  jugea  plus  assez  à  portée  de  faire  valoir 
ses  pièces ,  pour  en  hasarder  de  nouvelles. 
Un  Sonnet  qu'il  composa,  comme  témoin 
©culaire,  sur  l'alarme  et  les  jnçuvemens 
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Causés,  en  Andalousie»  par  la  descente 
des  Anglais  ,  à  Cadix  ,  sous  les  ordres  du 
comte  d'Essex,  prouve  qu'en  Juillet  1 596, 
il  habitait  Séville.  Un  autre  Sonnet ,  très- 
connu  ,  prouve  aussi  qu'il  y  était  encore 
à  la  fin  de  i5g8 ,  lors  de  la  mort  de  Phi- 
lippe IL  Et  comme  Cervantes  ,  lui-même, 
estimait  beaucoup   ce   dernier  Sonnet  ; 
comme,  d'ailleurs  ,  cette  pièce  est  la  prin- 
cipale  preuve    historique   du   séjour  de 
Cervantes   à  Séville,   pendant  plusieurs 
années  ,  il  est  à  propos  de  rapporter  ici 
l'événement,  assez  singulier,  qui  donna 
lieu  à  cette  heureuse  petite  production. 
De  tout  tems ,  Séville  s'est  distinguée 
par  sa  magnificence  et  par  une  sorte  de 
vanité,  sur  ce  point,  qui  lui  est  vraiment 
particulière.  La  mort  de  Philippe  II  pré- 
sentant ,  à  cette  cité  superbe ,  une  grande 
et  rare  occasion  de  faste  ,   le  Corps  de 
Yille,  pour  célébrer  la  pompe  funèbre, 
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ordonnée  par  le  nouveau  monarque'  r 
en  l'honneur  de  son  prédécesseur  ,  fit 
élever  le  plus  énorme  et  somptueux 
catafalque  qu'il  fût  possible  d'imaginer. 
Le  24  Novembre  ,  on  commença  les  pré- 
liminaires des  obsèques  ,  en  présence  du 
Gorps  municipal,  de  celui  de  l'Audience 
royale,  et  du  saint  tribunal  de  l'Inquisi- 
tion, qui  y  assistèrent  en  grande  cérémo- 
nie. Le  lendemain  était  le  jour  destiné  à 
la  célébration  de  la  messe  solennelle: 
mais  elle  était  à. peine  commencée  ,  qu'il 
s'éleva  une  violente  altercation  ,  entre  le 
eorps  de  l'Audience  royale  et  celui  de 
l'Inquisition  ,  au  sujet  du  droit  que  s'était 
arrogé  le  président  de  l'Audience,  de  faire 
draper  en  noir  son  siège  particulier.  Ce 
magistrat  n'ayant  pas  cru  devoir  céder 
aux  premières  réclamations,  la  dispute 
s'aigrffr et  s'échauffa,  de  part  et  d'autre r 
au  point  que  le  saint  tribunal,  sans  awitf 
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égard  ni  au  lieu  ,  ni  à  la  solennité  et  à 
l'objet  de  la  cérémonie  ,  lança  r  sur  ses 
adversaires,  une  excommunication  si  ter- 
rible ,  si  fulminante ,  que  le  célébrant  y 
effrayé  et  contraint  ,  fut  forcé  de  descen- 
dre précipitamment  de  l'autel ,  et  d  aller 
achever  sa  messe  dans  la  sacristie,  pen- 
dant que  les  deux  corps  irrités  verbali- 
saient ,  protestaient  3  requéraient ,  et 
prenaient  acte  sur  acte  Fun  contre  l'autre». 
Cette  scène  bruyante  et  tumultueuse  % 
après  avoir  duré  une  partie  de  la  journée  ? 
fiit  enfin  calmée  par  la  médiation  du  mar- 
quis François  de  Guzman.  Ce  seigneur^ 
au  milieu  du  désordre  général  ,  eut  le 
bonheur  de  trouver  un  tempérament^ 
qu'il  parvint  à  faire  agréer  de  tous  les  in- 
téressés. La  sainte  Inquisition  consentit 
à  révoquer  ses  excommunications ,  et  à 
déposer  son  tonnerre  ;  le  président,  k 
suspendre  sa  prétention,  st  le  Corps  cIq 
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ville  à  différer  les  cérémonies  funèbres  , 
jusqu'à  ce  que  le  roi  eût  prononcé  sur  les 
raisons,  que,  suivant  la  capitulation, 
chacun  se  réserva  la  liberté  de  faire  valoir  ? 
■  contradictoirement,  en  Cour.  Malgré  l'ex- 
trême activité  des  deux  parties,  à  la  pour- 
suite de  cette  affaire,  la  décision  du  mo- 
narque n'arriva  qu'à  la  fin  de  Décembre  ; 
en  sorte  que  le  catafalque,  originaire- 
ment destiné  à  durer  deux  jours,  resta 
sur  pied  pendant  cinq  semaines;  et  que 
le  peuple  de  Séville,  eut  tout  le  tems  de 
s'enivrer  de  f  éclat  de  cette  fastueuse  mer- 
veille. Les  hyperboles  vaniteuses  et  gigan- 
tesques ,  auxquelles  elle  donna  lieu,  pro- 
voquèrent l'enjouement  de  Cervantes,  et 
firent  éclore  son  fameux  Sonnet,  où, 
tout  en  rendant  sincèrement  hommage  à 
la  magnificence  et  à  l'auguste  destina- 
tion du  catafalque  ,  il  a  l'art  de  ridiculiser 
la  gloriole  des  habitans  de  Séville,  en 
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n'employant,  pour  le  vanter,  que  les 
expressions  emphatiques  ,  les  images  ex- 
cessives, le  ton  cle  jactance,  et,  jusqu'à 
1  accent  local,  particuliers  à  cette  capi- 
tale. Il  touche  si  finement  sur  la  puérilité 
de  la  rixe,  qui  a  causé  la  durée  extraordi- 
naire du  catafalque ,  que  l'ironie  pouvait, 
en  cas  de  besoin ,  être  reniable.  Enfin ,  il 
caractérise,  plaisamment,  jusqu'à  cette 
colère  risible  des  fanfarons  andaloux ,  qui 
s'exhale  ordinairement  en  menaces  spa- 
dassines ,  qu'ils  sont  bien  loin  d'oser 
effectuer. 

La  date  des  événemens  qui  occasion- 
nèrent les  deux  Sonnets  qu'on  vient  de 
citer,  ne  peut  laisser  le  moindre  doute 
sur  la  résidence  de  Cervantes  à  Séville , 
depuis  l'an  i5g5 ,  jusqu'en  1699.  On  re- 
trouve, d'ailleurs,  dans  sa  nouvelle  inti- 
tulée :  Rinconet  et  Cortadille ,  des  ta- 
bleaux si  vrais  du  caraotère  et  des  mœurs 
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des  habitans  ,  de  toutes  les  classes ,  de 
cette  grande  ville  ,  qu'il  est  impossible  de 
n'y  pas  reconnaître  la  touche  d'un  obser- 
vateur exact,  qui  les  a  long-tems  fré- 
quentés. Plusieurs  passages  de  ses  écrits, 
indiquent  qu'à  son  retour  de  Séville,  il. 
séjourna,  quelque  teins,  à  Tolède.  C'est 
dans  cette  dernière  ville  qu'il  feint  d'avoir 
fait  la  trouvaille  de  la  majeure  partie  du 
manuscrit  de  l'arabe  Benengely ,  qu'il 
suppose  l'historien  de  Don  Quichotte. 
On  juge  aussi ,  d'après  ce  qu'il  dit  dans 
ses  Nouvelles  de  l'antique  ville  de  Cor- 
doue ,  qu'il  y  avait  assez  vécu  et  observé  , 
pour  en  parler  pertinemment.  On  ignore 
quelles  fonctions  le  faisaient  ainsi  voya- 
ger, et  stationner  en  divers  endroits; 
mais  il  paraît  qu'elles  lui  laissaient  peu 
de  loisirs  ,  puisque ,  malgré  la  fécondité 
de  sa  plume,  on  ne  voit  pas  qu'il  ait 
lien  mis  au   jour,  pendant  les   dix   an- 
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nées  qui  suivirent  son  départ  de  Madrid  , 
en  x5c)5. 

C'est  à  un  séjour  que  Cervantes  fut 
encore  obligé  de  faire  dans  la  Man- 
che ,  après  avoir  quitté  Séville  ,  que 
nous  devons  son  admirable  Don  Qui- 
chotte. On  voit  qu'il  connaissait  parfai- 
tement cette  province,  et  qu'il  en  avait 
observé  jusqu'aux  particularités  locales 
un  peu  remarquables ,  telles  que  les  étangs 
de  Ruidéra ,  la  Caverne  qu'il  a  rendu  fa- 
meuse ,  sous  le  nom  de  Caverne  de  Mon- 
tésinos  ,  les  Moulins  à  foulon  ,  le  port 
Lapice ,  et  les  autres  lieux  où  il  a  placé 
la  scène  d'une  partie  des  aventures  de 
son  héros.  Chargé,  on  ne  sait  de  quelle 
commission,  dans  un  de  ses  villages,  qu'on 
appelle  la  Argamasilla ,  il  y  encourut  la 
disgrâce  des  habitans ,  qui  lui  cherchèrent 
querelle,  et  parvinrent  à  le  faire  jeter 
en  prison.  Ce  fut  dans  cette  incommode 
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et  triste  habitation,  qu'il  composa  la  pre- 
mière partie  du  Don  Quichotte.  La  lon- 
gueur de  cet  Ouvrage ,  qu'il  parait  avoir 
écrit,  en  entier,  dans  sa  prison,  indique  le 
long  tems  qu'il  y  resta  ,  et  combien  il  dut 
y  souffrir  de  la  brutalité  de  ses  rustres 
persécuteurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut 
pour  s'en  venger,  qu'il  fit  naître  chez  eux 
les  ridicules  personnages,  qui,  depuis  , 
ont  fait  sa  gloire,  et  immortalisé  son  nom 
et  son  génie. 

Telle  fut  l'origine  de  la  première  partie 
du  Don  Quichotte ,  qui  fut  imprimée  à 
Madrid  ,  en  i6o5.  Cervantes  en  connais- 
sait bien  tout  le  mérite  ;  mais  il  ne  se 
dissimulait  pas  ,  qu'à  raison  du  goût 
dominant  actuel ,  cet  Ouvrage  était  de 
nature  à  ne  réussir  que  lentement,  et  à 
travers  les  plus  grandes  difficultés.  La 
lecture  des  livres  de  chevalerie,  était, 
alors,  la  seule  qui   plut  à  la  multitude 


DE     CERVANTES.  J\5 

eisive   ou   ignorante  ;  tandis  que  ,  cTuri 
autre  côté,  elle  était,  plus  que  jamais  , 
censurée   et  sévèrement    blâmée  par  les 
hommes  éclairés  et  judicieux.  Plusieurs 
écrivains  estimables  ne  cessaient  de  s'é- 
lever contre  ces  extravagantes    produc- 
tions. Le  savant  auteur  du  Dialogue  des 
Langues  3  sur-tout ,  venait  de  les  anathé- 
matiser ,  en  les  dénonçant  comme  le  plus 
dangereux  de  tous  les  obstacles  qui  con- 
trariaient alors  les  progrès  des  lumières 
et  du  bon  goût    II  se  citait  lui-même  en 
exemple  et  en  preuve,  puisqu'il  confes- 
sait, qu'en  dépit  de  sa  raison,  il  avait  pris 
tant  de  plaisir  à  ce  genre  de  lecture , 
pendant  les  dix  plus  précieuses  années 
de  sa  vie,  qu'il  n'avait  jamais  pu  s'occu* 
per  de  celle  d'aucun   ouvrage   utile  ou 
instructif.  Cervantes  avait  trop  de  saga- 
cité pour  ne  pas  sentir  que ,  dans  un  mo- 
ment où  les  livres  de  chevalerie  étaient 
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ainsi  dévorés  par  le  gros  de  îa  nation,  et 
rigoureusement  honnis  par  tous  les  gens 
dégoût,  le  titre  seul  de  son  Ouvrage, 
allait  le  faire  repousser  des  uns  et  des 
autres  :  des  lecteurs  ordinaires,  parce  que, 
d'un  chevalier  de  la  Manche  ,  burlesque- 
ment  titré  et  annoncé ,  ils  ne  pourraient 
s'attendre  à  ces  aventures  merveilleuses , 
à  ces  prouesses  impossibles  ,    qu'ils  re- 
cherchaient avec  tant  d'avidité  :  et  des 
gens   sensés   ou    éclairés  ,  parce  que  la 
seule  qualité  de  chevalier  errant,  allait 
leur  présenter,  dès  le  premier  coup  d'œil, 
l'idée  d'une  production  du  genre  de  celles 
qu'ils  méprisaient ,  ou  qu'ils  réprouvaient 
avec  tant  de  raison.  Il  jugeait  donc ,  que , 
quand  même  l'engouement  chevaleresque 
lui  procurerait  d'abord  quelques  curieux, 
cô  ne  pourrait  être  que  de  ceux  qui  n'a- 
vaient ni  le  discernement,  ni  les  lumières 
nécessaires    pour    pénétrer  le   véritable 
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esprit  de  son  Ouvrage:  et  que,  po«:r 
espérer  d'être  lu  par  les  gens  en  état  de 
l'apprécier,  il  fallait  nécessairement  trou» 
ver  moyen  de  les  prévenir  ,  que  ce  pré- 
tendu livre  de  chevalerie,  n'était,  au 
fond  ,  que  la  plus  puissante  critique  pos- 
sible, contre  le  goût  dominant  en  faveur 
de  ces  sortes  de  productions.  D'après 
cette  judicieuse  réflexion,  Cervantes  con- 
clut qu'il  était  indispensable  de  ne  pu- 
blier son  Don  Quichotte ,  que  sous  la  pro- 
tection d'un  grand,  dont  la  réputation  et 
le  mérite  personnel,  fussent  une  recom- 
mandation capable  d'appeler,  d'abord, 
sur  l'Ouvrage,  l'attentiondelapartie  saine 
et  éclairée  des  lecteurs, 

Le  duc  de  Bekjar,  qu'il  crut  devoir 
choisir  pour  son  Mécène,  fournit,  lui- 
même,  la  première  preuve  de  la  justesse 
des  conjectures  de  Cervantes.  Sur  le  seul 
énoncé  du  titre  de  l'Ouvrage,  il  en  refusa  p 
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positivement,  la  dédicace;  en  alléguant 
qu'il  croirait  compromettre  sa  réputation, 
s'il  permettait  que  son  nom  parût  à  la 
tète  d'un  roman  de  chevalerie.  Cervan- 
tes, bien  assuré  que  le  duc  changerait 
d'avis  ,  quand  il  serait  mieux  instruit, 
ne  s'obstina  point  à  lui  arracher  son  con- 
sentement, à  force  de  sollicitations  :  il 
parut,  au  contraire,  souscrire  docilement 
aux  motifs  de  ce  seigneur  ;  mais  en  lui 
demandant,  pour  dédommagement  de 
son  refus ,  la  permission  de  lui  lire  ,  le 
soir  même,  seulement  un  chapitre  de 
l'Ouvrage  en  question.  Le  duc  ne  voulut 
point  se  refuser  à  une  complaisance  qui 
ne  pouvait  avoir  aucunes  conséquences; 
et  cette  ingénieuse  manœuvre  de  Cervan- 
tes ,  eut  tout  le  succès  qu'il  en  attendait. 
Un  cercle  nombreux  se  forma  autour  de 
lui ,  à  l'heure  convenue;  et  l'on  prit  tant 
île  plaisir,  tant  d'intérêt  au  premier  cha- 
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pitre,  qu'immédiatement  après  on  deman- 
da le  second ,  puis  le  troisième  ;  et  que  la. 
curiosité  croissant  avec  la  satisfaction,  à 
mesure  que  la  lecture  avançait,  on  ne  con- 
sentit à  cesser  d'entendre  ,  que,  lorsqu'a- 
près  plusieurs  soirées  consécutives  ,  il  no 
resta  plus  rien  à  lire.  Les  acclamations 
alors  devinrent  unanimes.  Le  duc,  sur- 
tout, combla  d'éloges  l'ingénieux  auteur; 
et,  enchanté  de  l'Ouvrage,  ce  fut  aveo 
transport  qu'il  en  accepta  la  dédicace, 
qu'il  avait  dédaignée  et  rejetée  quelques 
jours  auparavant. 

Cette  scène,  si  glorieuse  pour  celui  qui 
avait  su  en  prévoir  et  en  mériter  le  résul- 
tat, prouve  l'empire  du  génie ,  sur  tous 
les  hommes  éclairés  et  raisonnables;  mal- 
heureusement, il  ne  s'étend  pas  jusque* 
sur  ces  sots  qui  sont,  d'ailleurs,  pétris 
d'orgueil  et  de  jalousie;  et  Cervantes, 
presque  l'instant  même  de  son  triomphe , 
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se  vit  arracher ,  par  l'envie,  les  fruits  qu'il 
avait  lieu  d'espérer  de  sa  victoire  sur  le 
duc  de  Bekjar.  Il  y  avait,  chez  ce  seigneur, 
un  de^ces  religieux,  sournois  et  hautains, 
qui  savent,  presque  toujours  la  faveur  des 
égards  déférés  à  leur  caractère  de  prêtre, 
parvenir  à  régenter  jusqu'aux  opinions  les 
plus  étrangères  à  l'objet  de  leur  admission 
chez  les  grands*  Il  n'avait  point  assisté  à 
la  lecture  du  Don  Quichotte  ;  mais,  sur- 
venant au  moment  où  tous  les  applaudis- 
sernens  se  réunissaient  sur  Cervantes  , 
l'aspect  d'un  homme  heureux,  loué,  et 
méritant,  sans  doute,  de  l'être,  lui  parut 
insupportable*  Il  trouva  mauvais  ?  que  , 
sans  son  autorisation  ,  des  personnes 
dont  il  soignait  les  intérêts  spirituels , 
eussent  jugé,  favorablement,  sur-tout, 
un  Ouvrage  destiné  au  public.  Il  préten* 
dit  ,  contre  le  sentiment  unanime  de 
ceux  qui  venaient  de  l'entendre ,  que  le 
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sujet  seul  de  l'Ouvrage  déposait  suffisam- 
ment contre  l'auteur,  qu'il  osa  se  permet- 
tre d'injurier  grossièrement;  enfin,  il 
poussa  l'indécence  jusqu'à  blâmer,  avec 
emportement,  les  témoignages  d'estime 
et  de  bienveillance  que  le  duc  prodiguait 
à  Cervantes. 

On  ne  sait  ce  que  notre  spirituel  et 
sage  auteur  répondit  à  d'aïissi  fatigans 
propos  ;  mais  on  croit  que  c'est  pour  s'en 
venger  ,  en  livrant  aux  huées  et  au  mé- 
pris delà  postérité,  les  prêtres  de  l'espèce 
de  celui-ci ,  que,  dans  la  deuxième  partie 
du.  Don  Quichotte  ,  il  introduit  une  scène , 
à  peu  près  semblable,  chez  le  duc  et  la 
duchesse  qui  accueillirent  ses  deux  aven- 
turiers ;  et  que  le  pédant  ecclésiastique, 
qu'il  y  fait  jouer  un  rôle  si  insolent  et  si. 
sot ,  a  été  modelé  ,  exactement,  sur  celui 
dont  il  eut  tant  à  se  plaindre  chez  le  duc 
de  Bekjar. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  il  parait  constant 
que  le  duc  ,  subjugué  par  le  fougueux  re- 
ligieux ,  et  trop  faible  pour  avoir  une  vo- 
lonté indépendante ,  ne  protégea  nulle- 
ment Cervantes  ,  comme  pourtant  il  l'au- 
rait dû,  puisque  la  dédicace  de  l'immortel 
Don  Quichotte  lui  est  restée.  Du  moins, 
est-il  certain  que  Cervantes  qui  se  corn- 
plut  toujours  à  exalter,  dans  ses  Ouvra- 
ges ,  les  moindres  bienfait*  de  ses  protec- 
teurs ou  de  ses  amis  ,  et  qui  fut  le  plus 
reconnaissant  des  hommes,  n'a  plus  ,  une 
seule  fois,  rappelé,  dans  ses  écrits,  le 
nom  du  duc  de  Bekjar  :  d'où  l'on  conjec 
ture.,  avec  beaucoup  de  fondement,  que 
ce  prétendu  Mécène  ne  lui  fut  jamais 
d'aucun  secours. 

Le  Don  Quichotte  fut  accueilli ,  par  le 
public  ,  précisément  comme  Cervantes 
l'avait  prévu.  Les  sots  et  les  ignores  le 
décrièrent,   parce  qu'ils   n'y  trouvèrent 
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rien  d'approprié  à  leur  goût  ;  et  les  ama- 
teurs éclairés  ne  daignèrent  pas  même 
sY.pei  cevoir  qu'il  existât  un  nouveau  livre 
de  chevalerie*  En  sorte  que  le  monument 
littéraire,  qui  devait  à  jamais  honorer  et 
illustrer  la  nation  espagnole,  en  fut, 
d'abord,  généralement  méconnu,,  mal- 
traité ou  méprisé, 

Mais  Cervantes  ne  se  découragea  point* 
11  savait  que,  pour  réussir,  il  fallait  abso- 
lument parvenir  à  exciter  la  curiosité  de 
ceux  qui  dédaignaient  son  Ouvrage,  sans 
le  connaître,  et  à  aiguiser  la  sagacité  de 
ceux  qui  le  lisaient  sans  le  comprendre. 
Dans  cette  double  vue,  après  s'être  bien 
convaincu  ,  qu'il  n'avait  rien  à  espérer  de 
son  faible  et  froid  Mécène  ,  il  imagina  de 
faire,  lui-même,  contre  le  Don  Qui- 
chotte, une  espèce  de  critique  anonyme, 
qu'il  publia  sous  le  titre  de  Buscapié. 
Cette  singulière  petite  pièce  est  devenue 
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si  rare  ,  que  ,  dans  ces  derniers  tems ,  on 
a  doute  qu'elle  eût  jamais  existé,  et  qu'on 
en  douterait  encore,  sans  le  succès  des 
recherches  faites  ,  à  ce  sujet,  en  1775, 
par  l'Académie  espagnole,  sous  la  protec- 
tion du  gouvernement.  On  sait,  aujour- 
d'hui, que  Fauteur  du  Buscapié  disait , 
d'abord  ?  en  substance,  que  persuadé  , 
comme  tous  les  connaisseurs  se/2  ses  ,  que 
l'Histoire  de  Don  Quichotte  de  la  Man- 
che, nouvellement  publiée  par  Michel 
de  Cervantes ,  ne  pouvait  être  qu'une  de 
ces  productions  communes  9  si  justement 
rép  ro  u  vées  pa  r  les  gen  s  de  go  û  t ,  il  n  e  se 
la  serait  \  probablement ,  jamais  procu- 
rée ,  si ,  un  jour ,  il  ne  se  fût  trouvé  tiès- 
embarrassê  de  tuer  le  tems.  Qu'y  ayant 
remarqué  ,  parmi  beaucoup  de  scènes 
puériles  ,  quelques  passages  vraiment  co~ 
iniques  ,  rendus  en  assez  bon  espagnol, 
il  avait  été  tenté  de  les  revoir;  et,  qu'à  la 
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seconde  lecture,  moyennant  un  peu  plus 
d' attention  ,  il  avait  reconnu  ,  avec  beau- 
coup de  surprise  ,  que  ce  qu'il  avait  d'a- 
bord pris  pour  des  platitudes  puériles  , 
pouvait  bien  être  autant  de  traits  dirigés 
contre  des  personnages ,  quun  peu  de  sa~ 
gacité  ferait   aisément   reconnaître  par 
ceux  qui  étaient  au  courant  de  la  ville  . 
de  la  cour  -et  des  événemens  du  siècle* 
L'auteur  anonyme  entrait  ensuite  dans  le 
détail  énouciatif  des  divers  passages  du 
Don  Quichotte  ,   qu'il  avait  soupçonnés  ; 
mais  il  s'expliquait  avec  tant  d'adresse  et 
d'ambiguïté  ,   que  sans   faire  apercevoir 
qu'il  y  mit  delà  circonspection  r  il  ne  lais- 
sai téchapper  aucunes  indications  suffisan- 
tes pour  diriger  les"  applications  sur  telles 
ou  telles  personnes  particulièrement. 

Rienr  peut-être  r  n'a  jamais  si  bien 
prouvé  la  justesse  d'esprit  de  Cervantes, 
et  la  profonde  connaissance  qu'il  avait  du 
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cœur  humain  ,  que  cet  ingénieux  moyen 
d'exciter  l'attention  générale  qu'il  désirait 
sur  son  Ouvrage.  Il  savait  que  par  tout 
où  règne  l'amour-propre ,  domine  ,  infail- 
liblement aussi.,  le  secret  désir  de  décou- 
vrir et  de  pouvoir  blâmer ,  chez  autrui  , 
les  défauts  ou  les  ridicules  dont  on  se 
croit  exempt:  que,  par  cette  raison  prin- 
cipalement ,  presque  tous  -les  hommes 
sont  fortement  enclins  à  la  satire  ;  et 
qu'elle  les  flatte  et  les  intéresse  ,  sur- 
tout, quand  ils  la  voient  tomber  sur  celui 
que  le  sort  a  favorisé  de  quelqu'avanîage 
éminent ,  parce  qu'alors  elle  semble  les 
dédommager,  en  quelque  sorte,  de  leur 
infériorité. 

En  effet,  la  critique  anonyme  parais- 
sant imputer  à  Cervantes  une  mordacité , 
qui  est  p  esque  toujours   répréhensible 
sous  quel  ue  aspect,  elle  fut  bien  reçue 
de  tous  les  écrivains  et  beaux  esprits  . 
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ses  rivaux  ou  ses  ennemis,  parce  qu'ils 
espéraient  y  découvrir  des  moyens  de 
lui   nuire  :    elle  fut  également   bien  ac- 

o 

cueillie  du"  public  ,  parce  que  chacun  se 
flatta  de  pénétrer,  mieux  que  tout  autre , 
les  allusions  qu'elle  semblait  indiquer  à 
la  curiosité  et  à  la  sagacité  du  lecteur.  Et, 
comme  elle  ne  donnait  que  des  notions 
vagues  et  insuffisantes  ,  il  fallut  y  sup- 
pléer en  lisant  le  Don  Quichotte  même; 
les  uns,  pour  y  trouver  moyen  de  sus- 
citer des  querelles  et  des  tracasseries  à 
Cervantes ,  en  dévoilant  les  insultes  dé- 
guisées ,  dont  on  semblait  le  soupçonner, 
contre d'éminens  personnages;  les  autres, 
pour  y  reconnaître  les  objets  de  ses  traits 
satiriques  ,  et  se  divertir  aux  dépens  de 
ceux  qu'il  ridiculisait.  Mais  il  en  résulta  , 
seulement ,  qu'alors  le  Don  Quichotte 
fut  lu  et  relu  de  tout  le  monde ,  sans  que 
personne  pût  y  trouver  de  quoi  confirmer, 
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ou  démentir  les  insinuations  de  l'ano 
nyrae  prétendu  ;  et  que  les  lecteurs, 
assez  intelligens  pour  pénétrer  le  vérita- 
ble esprit  de  l'Ouvrage ,  en  reconnurent 
enfin  toutes  les  beautés.  Bientôt  il  fut 
généralement  admiré  ou  jalousé  ;  les  édi- 
tions s'en  multiplièrent  rapidement,  et 
se  répandirent  au  dehors  avec  nn  succès, 
jusqu'alors  ,  sans  exemple. 

Cependant,,  malgré  les  applaudisse^ 
mens  de  toute  l'Europe  ,  Cervantes  ne 
trouva,  dans  sa  patrie,  que  des  admira- 
teurs sans  reconnaissance,  ou  des  jaloux 
furieux  de  sa  gloire.  Devenu  plus  malheu- 
reux encore,  en  raison  de  ses  succès,  les 
persécutions  ,  de  toute  espèce,  se  multi- 
plièrent sur  lui  à  mesure  qu'augmentait 
la  réputation  de  son  Ouvrage.  Il  eut  à 
supporter  une  prodigieuse  quantité  a£ 
cruignes  injurieuses  ,  tellement  absur- 
des, si  forcenées,  que,  sans  le  zèle  vrai- 
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ment  patriotique  des  bons  citoj^ens  qui, 
depuis,  ont  pris  à  tâche  d'anéantir  jus- 
qu'aux vestiges  de  ces  scandaleuses  rap- 
sodies,  on  serait,  aujourd'hui,  fondé  à 
croire  ,  que  l'Espagne ,  alors  barbare  , 
se  piquait  d'econduire  brutalement  les 
Muses,  et  d'étouffer  le  génie  et  les  talens. 
Cervantes  fait  mention,  dans  ses  divers- 
Ouvrages  postérieurs,  de  quelques-unes 
de  ces  plates  méchancetés.  On  lit,  dans 
sa  Suite  du  Voyage  au  Parnasse ,  qu'un 
four,  pendant  sa  résidence  à  Valladolid, 
on  apporta  chez  lui  une  lettre  ,  à  son 
adresse,  dont  sa  nièce,  qui  la  reçut,  paya 
un  demi  réal  de  port;  et  qu'il  riy  trouva 
qu'un  mauvais  Sonnet  contre  le  Don  Qui- 
c  h  o  tte.  Ce  sonnet,  dit-if,  eta  it  si  tra  in  a  n  t, 
si  insipide,  que,  véritablement,  il  n'y 
avait  pas  de  quoi  me  dédommager  de  mes 
dix-sept  maravêdis.  On  cite  ce  passage 
au  nombre  des  preuves  qui  constatent^ 
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que,  toujours  manquant  du  nécessaire, 
il  était  venu,  peu  de  tems  après  l'impres- 
sion du  Don  Quichotte  ,  s'établir  à  Val- 
ladolid  (où  la  cour  de  Philippe  III,  ré- 
sida depuis  le  mois  de  Janvier  1601  ,  jus- 
çu'en  Février  1606),  pour  tâcher  d'obte- 
nir ,  en  considération  de  ses  anciens  ser- 
vices militaires ,  et  de  ses  travaux  litté- 
raires ?  ua  emploi  qui  pût  l'aider  à  vivre. 
Ses  soi  disant  protecteurs  le  servirent  en- 
core si  froidement,  en  cette  occasion, 
ou  peut-être  ses  envieux  le  desservirent 
si  efficacement ,  que  cette  démarche  ne 
lui  réussit  pas  mieux  que  celles  qu'il  avait 
déjà  tentées  pour  se  soustraire  à  la  misère. 
Il  est  avéré  que,  depuis  cette  époque  , 
il  résida,  constamment,  à  Madrid,  où  il 
revint  de  Valladolid  en  même  tems  que 
la  Cour;  qu'il  y  vécut,  désormais,  dans 
la  retraite  ,  uniquement  occupé  de  ses 
travaux  littéraires  ;  qu'enfin,  il  ny  ^u*  sa 
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subsistance  qu'aux  libéralités  de  Don  Ber- 
nardo  de  Saadoval  y  Pioxas  ,  cardinal, 
archevêque  de  Tolède  ,  et  de  Don  Pedro 
Fernandès  de  Castro  ,  comte  de  Lémos  ; 
les  deux  seuls  hommes  que  l'Espagne 
possédât  alors,  assez  grands  ou,  du  moins, 
assez  généreux  pour  ne  pas  abandonner 
le  premier  écrivain  de  leur  tems  ,  aux 
horreurs  de  l'indigence. 

L'imagination  de  Cervantes,  qu'il  con- 
serva ,  jusqu'à  son  dernier  soupir,  égale- 
ment féconde  et  brillante  ,  lui  avait  fourni 
une  étonnante  quantité  de  productions 
de  différens  genres;  mais,  dans  la  der- 
nière saison  de  sa  vie ,  son  goût  étant  de- 
venu plus  sévère,  et  son  jugement  plus 
solide;  le  pressentiment  de  son  immor- 
telle célébrité,  l'inspirant,  d'ailleurs , 
plus  vivement,  à  mesure  qu'il  se  sentait 
approcher  du  terme  de  sa  carrière  mor* 
telle,  il  prit  sur  lui,  de  ne  plus  rien  mettre 
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au  jour,  qu'il  n'eût  suffisamment  revu 
et  perfectionné.  Malgré  le*  besoins  impé- 
rieux de  sa  situation  ?  il  eut  le  courage  de 
sacrifier  les  produits  journaliers  qu'il  pou- 
vait espérer  de  la  publication  de  tout  ce 
qui  sortait  de  sa  plume  j  à  la  noble  ambi- 
tion de  s'assurer  une  gloire  plus  pure.  Ce 
fut  dans  cette  vue,  qu'immédiatement 
après  l'impression  de  la  première  partie 
du  Don  Quichotte,  dans  laquelle  il  se 
reprochait  des  négligences  ,  et  même  des 
fautes  ,  qu'avec  un  peu  plus  d'attention  , 
il  aurait,  sûrement ,  évitées  ,  il  se  renfer- 
ma, pour  ainsi  dire  ,  en  lui-même,  pen- 
dant près  de  huit  années,  pour  achever 
ses  principaux  Ouvrages,  et  les  soigner 
avec  plus  de  sévérité. 

Ses  Nouvelles ,  qu'il  fit  enfin  imprimer 
à  Madrid,  en  i6i3,  furent  le  premier  fruit 
des  travaux  de  cette  longue  retraite.  Elles 
sont  au  nombre  de  douze  r  et  précédées» 
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d'une  Préface,  dans  laquelle  il  sait  reven- 
diquer ses  droits  à  la  reconnaissance  pu- 
blique, et  présenter  son  nouvel  ouvrage, 
sans  manifester  cette  présomption  re- 
poussante, qui  refroidit  toujours  les  ad- 
mirateurs. Elles  furent  dédiées  à  son  bien- 
faiteur, le  comte  de  Lémos.  L'Epître  dé- 
dicatoire  est  un  modèle ,  en  ce  genre  ;  on 
ne  peut  louer  avec  plus  de  noblesse,  ni 
remercier  avec  plus  de  grâce  et  de  sen- 
sibilité. 

On  a,  cependant ,  reproché  à  Cerrarf- 
tès ,  comme  une  faiblesse  ,  ou  à  peu  près, 
cette  sensibilité  qu'il  a  toujours  témoi- 
gnée à  ses  deux  protecteurs.  On  a  osé 
dire  ,  que  des  secours  aussi  légers  que 
ceux  qu'il  en  a  reçus  ,  et  qui  n'ont  jamais 
été  jusqu'à  lui  procurer  une  honnête  ai- 
sance, ne  méritaient  pas  autant  d'Epîtres 
dédicatoires,  ni  ces  éternelles  douceurs  , 
qui  n'ont  cessé  que  quand  il  n'a  plus  pu 
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ni  parler,  ni  écrire.  Il  n'est  pas  fort  éton- 
nant ,  qu'un  siècte  qui  a  produit  tant 
d'absurdes  détracteurs  du  Don  Quichotte, 
ait  aussi  produit  des  hommes  qui  ont  dé- 
crié jusqu'aux  vertus  de  Cervantes;  mais 
cette  singulière  chicane ,  prouve  seule- 
ment, que  ceux  qui  Fout  hasardée,  n'é- 
taient, en  effet,  propres  qu'à  évaluer  la 
valeur  numérique  d'un  bienfait.  Cervan- 
tes, à  la  vérité,,  ne  calcula  pas  ainsi;  et 
il  eut  assez  dame ,  pour  proportionner  sa 
reconnaissance  aux  sentimens  qui  déter- 
minèrent ses  bienfaiteurs,  en  sa  faveur. 
Ils  n'exigèrent  jamais  de  lui,  ni  cette 
adulation  servile  ,  qui  dégrade  et  celui 
qui  la  commande  et  celui  qui  la  vend  ; 
ni  cette  soumission  révoltante  ,  que  le 
mérite  infortuné  se  trouve  quelquefois 
contraint  de  démontrer  devant  le  simu- 
lacre de  la  grandeur.  Ils  l'aimèrent  et 
l'estimèrent;    parce  qu'ils  le  reconnais- 
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saient  pour  le  premier  génie  de  son  siècle  ; 
ils  le  protégèrent  et  le  secoururent,  parce 
qu'il  était  malheureux  ,  pauvre  et  persé- 
cuté. Cervantes  devait  il  donc  compter 
pour  rien  des  motifs  aussi  glorieux  pour 
lui,  de  la  part  de  deux  grands,  encore 
plus  distingués  par  leurs  vertus  et  leurs 
lumières  ,  que  par  l'éclat  de  leur  rang  ?  A 
une  générosité,  si  rare  alors,  devait-il 
moins  que  cette  reconnaissance  vive  et 
caressante ,  qu'effectivement  il  leur  a  té- 
moignée jusqu'à  ses  derniers  momens? 

Il  n'est  pas  hors  de  propos,  ici,  tant 
pour  compléter  l'apologie  de  la  recon- 
naissance de  Cervantes.,  que  pour  perpé- 
tuer la  mémoire  d'exemples  qui  ne  pour- 
raient être  trop  imités,  de  faire  connaître , 
plus  particulièrement,  ses  deux  illustres 
Mécènes.  Les  causes  heureuses  qui  avaient 
produit.,  en  Espagne,  tant  de  grands  hom. 
mes  en  tout  genre,  sous  le  règne  glorieux 
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de  Charles-Quint,  et  sous  celui  de  son  suc- 
cesseur, n'existaient  pins.  A  mesure  que 
s'éloignait  cette  brillante  époque,  le*  pré- 
jugés s'affermissaient  à  la  place  des  bons 
principes  9  et  la  nation  dé  ;énérait rapide* 
nient.  La  Noblesse,  sur-tout,  élevée  dans 
une  orgueilleuse  indolence  ,  commençait 
à  dédaigner  l'étude  et  les  îalens.  Pourvu 
qu'elle  s'entourât  d'une  fastueuse  troupe  * 
de  valets  et  d'adulateurs  ,  elle  croyait 
remplir  tous  les  devoirs  de  son  rang.  On 
la  voyait  appeler,  à  grands  frais,  les  pre- 
miers maîtres  de  l'Europe  ,  pour  élever 
ses  chevaux,  ses  chiens  ou  ses  faucons  ; 
et  abandonner,  aux  premiers  venus ,  l'é- 
ducation de  ses  enfans  On  ne  comptait 
plus  que  quelques  hommes  supérieurs, 
formés  sur  les  beaux  modèles  du  dernier 
siècle;  et  ils  étaient  en  trop  petit  nom- 
bre, pour  pouvoir,  malgré  leurs  efforts, 
arrêter  cette  décadence  du  goût  et  des 
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lumières  ,  qui  leur  faisait  craindre  ,  avec 
tant  de  raison  ,  la  prochaine  dégradation 
de  l'espèce,  et  l'humiliation  de  la  monar- 
chie. 

De  ce  très  petit  nombre,  étaient  lecar- 
dinar-archevèque  de  Tolède  et  le  comte 
de  Lémos.  Tous  les  deux ,  du  même  âge  y 
d'une  naissance  illustre  et  d'un  rang  émi- 
nent ,  ils  avaient  le  même  goût  éclairé 
pour  les  lettres,  qu'ils  regardaient  comme 
la  seule  digue  capable  d'arrêter  le  torrent 
destructeur  des  préjugés  et  de  l'ignorance. 
Le  cardinal  était  le  digne  élève  du  sage  et 
célèbre  Ambroise  Morales,  de  Cordoue. 
Le  comte,  élevé  dans  le  sein  de  sa  famille, 
avait  les  vertus  héroïques,  la  noble  géné- 
rosité ,  l'esprit  délicat ,  et  toutes  les  qua- 
lités aimables  de  ses  glorieux  ancêtres.   Il 
aimait  les  lettres  ,  avec  passion  ;  il  se  fai- 
sait,   d'ailleurs,    un  devoir  de   citoyen, 
do  les  honorer  et  de   les  protéger.    Sa 
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bienveillance  allait  au-devant  de  tous  les  ta- 
lens  distingués;  et  il  suffisait  d'avoir  fait 
preuve  de  génie,  pour  être  aussi  assuré  de 
ses  bienfaits  que  de  son  estime ,  parce 
qu'il  croyait,  en  cela,  servir  essentielle- 
méat  rhumanite  et  sa  patrie*  Dans  le 
même  tems  qu'il  soutenait  Cervantes, 
qu'il  se  glorifiait  d'être  sou  Mécène,  et  de 
se  voir  honoré,  comme  tel,  à  la  tête  de 
ses  Ouvrages ,  il  avait,  chez  lui,  au  nom- 
bre de  ses  intimes  amis,  les  deux  Aigen- 
sola  ;  il  comblait  de  faveur  le  jeune  poète 
Yillégas  ,  et  il  encourageait,  par  ses  libé- 
ralités, plusieurs  autres  écrivains  de  ré- 
putation. Le  cardinal ,  sans  être  moins 
libéral,  protégeait  les  lettres  avec  moins 
d'éclat,  quoiqu'il  les  aimât  avec  la  même 
affection  et  le  même  discernement.  Sa 
générosité  était  moins  prévenante  que 
celle  du  comte;  elle  n'offrait  pas ,  mais 
elle  accueillait,  avec  le  plus  obligeant  la- 
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térét,  les  écrivains  distingués,  vertueux, 
sur-tout,  ou  recommandés  par  l'infor- 
tune IL  leur  faisait  du  bien,  pour  le  seul 
plaisir  de  les  soulager;  et  il  trouvait, 
dans  ce  plaisir  si  noble,  le  seul  prix  qu'il 
recherchât  de  ses  bienfaits.  Lesieniercie- 
mens  et  les  éloges  peinaient  sa  modestie, 
au  point,  que,  dans  la  crainte  de  s'en 
entendre  louer,  il  fît  différer,  ;u>qu'après 
sa  nio*t ,  l'exécution  du  mausolée  dont  il 
avait  résolu  d'honorer  la  mémoire  de  son 
instituteur.  Le  môme  esprit  le  porta,  tou- 
jours, à  protéger  et  à  secourir  Cervantes, 
sans  vouloir  lui  permettre  aucuns  hom- 
mages publics  de  reconnaissance;  préfé- 
rant ,  ainsi ,  à  la  gloire  de  passer  pour  le 
protecteur  d'un  grand  écrivain  ,  la  douce 
satisfaction  d'être  ,  véritablement  ,  son 
bienfaiteur  et  son  ami.  • 

Ces  traits   principaux,    sous   lesquels 
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l'histoire  représente  les  deux  bienfaiteurs 
de   Cervantes,  s'accordent  avec  ce  qu'il 
en  dit,  lui-même,    en  s 'adressant  à  ses 
ennemis  ,  dans  la  préface  de  la  deuxième 
partie  du  Don  Quichotte  :  Quand  vous 
pourriez  parvenir ,  leur  dit-il,  à  me  fer- 
mer toutes  les  imprimeries  de  la  terre ,  ce 
qui  ,  j'espère ,  ne  sera  pas ,  que  m'impor- 
terait que  vous  imprimiez  contre  moi ,  ou 
au  détriment  de   mes   intérêts ,    plus    de 
médians  livres    qu'il  n'y  a  de  syllabes 
dans   les  poésies    de    M  in  go    Rèvulvo  ? 
N'ai- je  pas ,    pour  me  soutenir    contre 
toute  malveillance ,  les  généreuses  bontés 
du  grand  comte  de  Lémos  ,  et  de  l'illustre 
archevêque  de  Tolède?  Je  me  tiens  plus 
riche  de  leurs  libéralités,   et  plus  glorieux 
de  leur  protection,  que  si  la  fortune  m'eût 
conduit  parJa  route  ordinaire,  et  placé 
au  faite  des  grandeurs.  Je  ne  puis  ,  du 
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moins  9  être  soupçonné  de  devoir  mon 
bien-être ,  nia  mes  adulations 7  nia  au- 
cunes manœuvres  avilissantes. 

Ce  n'est  certainement  pas  entre  un  hom- 
me qui  s'exprime  ainsi,  et  deux  Grands 
que  l'Histoire  et  les  Mémoires  du  tems, 
ont  jugés  dignes  d'un  pareil  éloge,  qu'on, 
peut  raisonnablement  suspecter  le  petit 
commerce  d'abjections  et  de  complai- 
sances qui  a,  effectivement,  avili  tant  d'é- 
crivains, et  tant  de  prétendus  Mécènes. 
Quoiqu'èû  aient  pu  dire  l'envie  et  Fin- 
conséquence  ,  aussi  long-tems  que  les 
hommes  honoreront  le  génie  et  la  bien- 
faisance, on  chérira  la  mémoire  du  car- 
dinal de  Tolède  et  du  comte  de  Lémos  9 
pour  avoir  aimé,  estimé,  protégé  et  se- 
couru le  plus  admirable  écrivain  de  l'Es- 
pagne ?  malheureux,  indigent,  persécuté 
dans  sa  patrie,  qu'il  illustrait,  depuis  plus 
de  quarante  ans,  par  ses  Ouvrages,   et 
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pour  laquelle  il  avait ,  dans  sa  jeunesse/ 
héroïquement  versé  son  sang.  Leurs  noms 
vivront  à  jamais  à  côté  de  celui  de  l'im- 
mortel Cervantes  ;  et  la  postérité  se  char- 
gera, avec  autant  de  plaisir,  d'acquitter, 
envers  eux,  la  dette  de  leur  digne  pro- 
tégé, qu'elle  en  aurait  à  le  venger  de  ses 
injustes  persécuteurs,  si  déjà  le  tems, 
en  les  précipitant  dans  l'éternel  oubli ,  ne 
les  eût  dérobés  à  notre  indignation  ,  et  à 
celle  des  siècles  à  venir. 

Les  Nouvelles  eurent  un  succès  com- 
plet. C'est  encore  ,  aujourd'hui ,  ce  que 
l'Espagne  a  de  mieux  en  ce  genre  de  litté- 
rature, et  elles  ne  feraient  peut-être  pas 
moins  d'honneur  à  Cervantes  ,  que  son 
Don  Quichotte ,  si  elles  avaient  aussi  le 
mérite  d'être  inimitables  et  seules  de  leur 
espèce.  L'amour  n'y  est  point  le  senti- 
ment unique ,  comme  dans  sa  Galatée  ; 
Qn  n'y  trouve  point  à  rire  des  folies  ou 
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des  ridicules  de  l'espèce  humaine  ,  autant 
que  dans  son  Don  Quichotte  ;  mais  il  y 
règne  une  variété  délicieuse  pour  l'esprit 
et  pour  le  cœur. 

Les  hommes  de  la  trempe  de  Cervantes, 
ne  voyagent  point  sans  beaucoup  ajouter 
à  leur  capacité.  Ils  sont  comnle  ces  eaux 
bienfaisantes,  qui,  après  s'être  enrichies 
des  propriétés  salutaires  des  diverses  ma- 
tières qu'elles  ont  arrosées  dans  leur 
course  souterraine  ,  viennent  nous  offrir 
des  secours  précieux,  dont,  sans  elles, 
nous  aurions  toujours  été  privés.  Il  avait 
beaucoup  goûté,  en  Italie,  le  Voyage  au 
Parnasse ,  écrit  en  vers ,  par  César  Ca- 
poral ,  dans  la  vue  de  classer,  suivant  leur 
mérite,  tous  les  poètes  italiens.  Dès  son 
retour  en  Espagne ,  Cervantes  avait  conçu 
le  projet  de  l'imiter,  pour  pouvoir  ré- 
pandre des  lumières  et  des  avis  qu'il 
jugeait  utiles  pour  l'honneur  des  Muses 
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espagnoles.  Cet  Ouvrage  suivit  de  près 
ses  Nouvelles ,  et  fut  imprimé  à  Madrid, 
en  1614.  C'est  une  espèce  de  poème  qui 
dut  être  alors  extrêmement  piquant  ?  et 
qu'il  estima  toujours  avec  une  complai- 
sance toute  particulière,  soit  à  raison  de 
l'importance  qu'il  attachait  aux  motifs 
qui  le  lui  avaient  inspiré ,  soit  à  raison 
de  ce  faible  pour  ses  propres  vers,  dont 
on  voit  qu'il  ne  put  jamais  se  défendre. 

Les  belles  scènes  de  comédie ,  que  le 
célèbre  Lopès  de  Véga  savait  si  bien  ajus- 
ter au  goût  de  sa  nation  ,  avaient  une 
vogue  prodigieuse.  Rendues,  d'ailleurs, 
en  vers  charmans ,  elles  s'imprimaient 
dans  toutes  les  têtes  avec  une  singulière 
facilité.  Malheureusement  beaucoup  de 
ses  amateurs  avaient,  à  la  fia ,  pris  pour 
du  talent  poétique  ,  celui  de  répéter  ses 
jolies  tirades,  ou  de  les  compiler;  et  la 
manie  de  ne  faire  que  des  vers ,  en  était 
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devenue  vraiment  épidémique.  Jamais 
on  n'avait  vu  ,  en  Espagne  ,  tant  de  poètes 
de  tous  calibres  ;  mais  le  plus  grand  nom- 
bre était  de  l'insoutenable  espèce.  L  épi- 
démie attaquait  jusqu'aux  simples  lec- 
teurs. En  dépit  de  la  raison  et  du  bon 
goût,  la  meilleure  prose,  les  plus  . utiles 
écrits  ,  s'ils  n'étaient  point  rimés>  étaient 
dédaignés  pour  un  coup1  t,  pour  un  Son* 
net,  surtout,  que,  bon  ou  mauvais,  on 
regardait  alors  co  me  la  preuve  de  génie, 
la  plus  concluan  ,.  Gervantès  voyait ,  avec 
douleur,  cett'  contagion,  et  il  prévoyait 
qu'il  n'en  pou  /ait  résulter  qu'une  funeste 
diminution  dans  la  masse  des  lumières 
et  du  bon  sens  de  sa  nation.  Il  entreprit 
d'attaquer  le  mal  dans  sa  source ,  en  éclai- 
rant le  goût  du  public  sur  tant  de  pro- 
ductions insipides,  et  en  encourageant, 
par  de  justes  éloges ,  les  génies  heureux 
qu'il  juge  ut  seuls  capables  de  conserver 


74  vie 

à  la  poésie  espagnole  sa  splendeur  natu- 
relle. 

Il  suppose  ,  en  conséquence,  qu'Apol- 
lon ,  déterminé  à  faire,  enfin,  déguerpir 
du  Parnasse  la  foule  de  plats  rimailleurs 
dont  il  s'y  trouvait  assailli ,  et  voulant 
s'aider ,  pour  cette  expédition  ,  du  secours 
et  d«s  services  de  tous  les  bons  poètes 
espagnols ,  envoie  Mercure ,  en  Espagne, 
pour  les  i^assembler    et  les   lui  amener. 
Cervantes,  à  la  faveur  de  cette  fiction, 
s'arrange  de  manière  à  se  ménager  un  en- 
tretien avec  chacun  de  ces  Dieux,  Il  en 
profite  pour  détailler  ses  titres  aux  hon- 
neurs du  Parnasse  ,   rappeler  ses  mérites 
littéraires  ,   et  représenter  sa  misérable 
situation.   On  n'a  jamais  trouvé  mauvais 
que   des  guerriers    qui    ont    versé   leur 
sang  pour  la  patrie,  que  des  citoyens  qui 
Font  bien  servie  dans  quelqu'autre  pro- 
fession utile  ou  honorable,  aient,  dans 
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l'occasion  ,  fait  valoir  leurs  services , 
comme  des  titres  aux  récompenses  et 
à  la  reconnaissance  publiques  :  mais  les 
gens  de  k  tires  sont,  en  quelque  sorte, 
exclus  de  la  jouissance  de  ce  droit,  qui, 
cependant,  n'est  pas  moins  légitime  que 
celui  de  propriété  ;  et,  sans  égard  à  l'in- 
fluence de  leurs  travaux  ,  sur  le  sort  des 
hommes  et  des  empires  ,  un  préjugé  gé- 
néral les  condamne  à  se  taire  rigoureu- 
sement sur  la  valeur  de  leurs  services 
littéraires  ,  ou  les  taxe  d'une  jactance 
ridicule  ,  s'ils  osent  attacher  ouvertement 
un  certain  prix  à  leurs  productions.  11 
n'appartenait  qu'à  l'ingénieux  Cervantes 
de  réclamer,  en  faveur  de  ses  écrits, 
contre  l'ingratitude  de  ses  concitoyens, 
avec  assez  d'esprit,  de  grâce,  de  sagesse 
et  d'énergie,  pour,  au  lieu  de  choquer 
ses  lecteurs ,  les  intéresser  vivement,  et 
les  forcer  de  partager  sa  peine, 
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Son  premier  entretien  a  lieu  avec  Mer- 
cure, Ce  Dieu  ,  en. débarquant  en  Espa- 
gne, rencontre  Cervantes,  qu'il  s'étonne 
beaucoup  de  trouver  si  pauvre  et  si  dé- 
nué. Il  l'en  console  avec  bonté.  Il  le  loue 
de  ses  services  militaires,  de  son  courage 
dans  l'adversité  ,    de  son  amour  pour  les 
lettres  y  et  des   excellens  Ouvrages  qu'il 
a  composés ,  sans  piller   personne.  Il  le 
fait  ensuite  son  aide  de  camp  ,   et  il  le 
consulte  sur  le  mérite  de  tous  les  poètes 
espagnols ,    dénommés   sur   une   longue 
liste  ,  qu'il  lui  montre  ,   écrire  de  la  main 
même  d'Apollon.  On  pense  bien  que  Cer- 
vantes ,  avec  tant  de  sujets  de  se  plaindre 
des  hommes,  n'a  pas  échappé  une  si  belle 
occasion  de    faire    contraster   fortement 
leur  indifférence  et  leur  injustice  à  sou 
égard,  avec  les  éloges,  les  bontés  et  la 
confiance  dont  le  Dieu  l'a  jugé  digne. 
Il  place    dans  le    quatrième   chapitre 
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son  entretien  avec  Apollon.  Ce  Dieu  , 
après  avoir  reçu  le  renfort  rassemblé  par 
Mercure  ,  conduit  cette  troupe  d'élite 
dans  un  magnifique  jardin  du  Parnasse  , 
où  il  assigne ,  à  chacun ,•  en  raison  de  ses 
mérites,  une  place  avec  un  siège  com- 
mode. Cervantes  seul  est  excepté.  On 
le  laisse  sur  ses  vieilles  jambes  usées  , 
n'ayant  pas  même  un  bâton  à  la  main 
pour  se  soutenir,  et  fort  embarrassé  de 
sa  contenance  devant  la  brillante  assem- 
blée. Il  se  détermine  alors  à  hasarder  des 
représentations.  Il  expose ,  pathétique- 
ment., son  zèle  pour  les  lettres,  et  ses 
longs  travaux.  Il  rappelle  ,  l'un  après 
l'autre,  tous  les  Ouvrages  qu'il  a  écrits , 
et  il  cite,  en  leur  faveur,  les  persécu- 
tons   opiniâtres    que    lui    ont    suscitées 

lorance  et  l'envie.  Mais  il  épuise  en 
vain  sa  rhétorique:  il  ne  peut  obtenir  ni 

:e;  nisiége.  Cependant,  Apollon,  par 
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commisération  ,  par  égard  pour  son  âge 
et  ses  infirmités  ,  veut  bien,  à  la  fin  ,  lui 
permettre  de  ne  pas  rester  sur  ses  jambes , 
et  lui  conseiller,  pour  être  moins  mal 
assis,  de  plier  son  manteau  pour  s'en 
faire  une  espèce  de  siège.  Nouvel  em- 
barras :  faute  d'un  manteau  que,  depuis 
long-tems,  son  indigence  ne  lui  a  pas  per- 
mis de  se  procurer,  le  pauvre  Cervantes 
ne  peut  seulement  pas  profiter  de  la  dé- 
daigneuse indulgence  du  Dieu  ;  en  sorte, 
que ,  malgré  ses  cheveux  blancs ,  son  gé- 
nie reconnu  et  admiré  dans  toute  l'Eu- 
rope, l'abondance  et  la  solidité  de  ses 
titres;  malgré  même  les  murmures  de 
plusieurs  membres  distingués  de  l'assem- 
blée, assez  équitables  pour  désapprouver 
le  procédé  d'Apollon,  et  déclarer  haute- 
ment que  le  plaignant  méritait  la  pre- 
mière place  au  Parnasse  espagnol ,  le 
vénérable  et    malheureux  Cervantes    se 
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trouve  forcé  d'y  rester  dans  la  posture  la 
plus  fatigante  et  la  moins  honorable. 

On  sent  aisément  que  cette  scène  sin- 
gulière, n'est  qu'un  tableau  allégorique 
de  la  triste  situation  de  notre  auteur  , 
lorsqu'il  écrivait  son  Koyage  au  Par- 
nasse;  et  1  injustice  criante  que,  contre 
la  vraisemblance,  la  bienséance  même* 
il  suppose  à  Apollon  ,  est  une  allusion 
aussi  ingénieuse  qu'énergique,  contre 
ceux  de  ses  contemporains  qui ,  à  raison 
de  leur  rang  et  de  leur  puissance  ,  auraient 
dû  honorer ,  encourager  et  récompenser 
ses  talens  et  ses  travaux. 

Les  ennemis  et  les  rivaux  de  Cervantes , 
ceux  qui ,  s'il  eût  docilement  gardé  le 
silence  sur  lui-même  ,  n'auraient  pas 
manqué  d'en  conclure,  qu'il  ne  pouvait 
lien  avoir  à  dire  en  sa  faveur ,  trouvèrent 
ses  prétentions  présomptueuses,  et  ses 
plaintes  arrogantes.  Mais  les  gens  sages, 
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ou  sans  partialité  ,  en  jugèrent  tout  dif- 
féremment. Us  accueillirent  ses  réclama- 
tions aveo  l'intérêt  que  méritait  une  re- 
quête authentique,  présentée ,  à  qui  de 
droit ,  par  le  premier  écrivain  de  la  na- 
tion ,  indigent  ,  méconnu  ,  persécuté  ; 
et,  cependant,  assez  sage  pour,  après 
avoir  si  long-tems  supporté  ses  peines 
avec  patience,  les  exposer  sans  aigreur^ 
sans  fierté  et  sans  bassesse. 

On  retrouve  ,  dans  tout  l'Ouvrage,  l'es- 
timable circonspection ,  la  raison  solide  , 
les  grâces  piquantes  et  la  noble  liberté 
que  Cervantes  sut  toujours  si  bien  allier* 
Il  censure  vivement  la  ridicule  et  coupa- 
ble audace  des  mauvais  poètes  ,  qu'il  re- 
présente escaladant  le  Parnasse,  le  pro- 
fanant ,  et  à  la  veille ,  si  on  ne  les  réprime 
enfin,  de  flétrir  à  jamais  la  gloire  des 
Muses  espagnoles;  mais  ses  traits  portent 
sur  la  légion  entière  de  ceux  qu'ilattaque. 
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sans  en  nommer,  ni  même  en  désigner 
nu  seul  individu.  Il  nomme ,  au  contraire  , 
on  désigne ,  par  leurs  Ouvrages ,  tous  les 
écrivains  estimables  qu'il  a  jugés  dignes 
de  ses  éloges  et  de  la  reconnaissance  pu- 
blique. On  sent ,  par  tout ,  qu'il  n'a  en  vue 
que  la  perfection  du  bel  art  qu'il  défend; 
qu'il  n'en  veut  qu'aux  fautes ,  et  point 
aux  coupables  ;  qu'il  blâme  avec  peine,  et 
qu'il  loue  avec  satisfaction. 

11  n'osa,  néanmoins,  publier  cet  Ou- 
vrage,  que  long-tems  après  l'avoir  fiai.  La 
principale  cause  de  ce  retard  ,  fut  la 
crainte  de  déplaire  au  comte  de  Lémos  , 
à  raison  des  reproches  qu'il  s'y  était  per- 
mis contre  les  deux  Argensola,  poètes 
c  Zèbres ,  que  ce  seigneur  affectionnait 
particulièrement,  et  qu'il  avait  emmenés 
avec  lui  à  Naples.  Comme,  lors  de  leur 
départ,  Cervantes  n'avait  encore  reçu  du 
comte    aucunes  grâces    assez    signalées 
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pour  pouvoir  se  flatter  que  sa  protection 
lui  fût  solidement  acquise,  ils  lui  offri- 
rent amicalement,  et  lui  promirent  d'em- 
ployer leurs  bons  offices  ,  pour  déter- 
miner, en  sa  faveur,  les  bienfaits  de  leur 
généreux  Mécène.  Cervantes ,  plein  de 
confiance  ,  en  conçut  des  espérances  , 
d'autant  plus  flatteuses ,  qu'alors  il  avait 
un  extrême  besoin  de  secours  ;  mais  elles 
ne  s'étaient  point  réalisées,  et  même, 
depuis  assez  long-tems,  les  deux  frères 
paraissaient  avoir  tout  à  fait  oublié  leurs 
promesses.  Affligé  et  piqué  de  ce  pro- 
cédé,  sur-tout  de  la  part  d'amis  dont  il 
n'avait  jamais  suspecté  la  franchise,  qu'il 
estimait  sincèrement ,  et  qu'il  avait  sou- 
vent loués  dans  ses  écrits,  il  se  ménage 
l'occasion  de  s'en  plaindre  dans  le  troi- 
sième chapitre  du  Koyage  au  Parnasse, 
Il  y  suppose  que,  chemin  faisant,  Mer- 
cure veut  l'envoyer  prendre  les  Argen- 
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sola ,  à  Naples;  et  il  s'en  défend,  sur  ce 
que  son  équipage,  n'étant  aussi  miséra- 
ble que  parce  que  ces  deux  frères  ne  lui 
ont  pas  tenu  une  seule  de  leurs  fréquentes 
promesses  ,  il  semblerait  plus  convena- 
ble ,  de  charger  de  la  commission ,  un 
ambassadeur  qui  pût,  personnellement, 
leur  être  moins  désagréable  qu'un  homme 
qu'ils  ont  si  facilement  oublié.  Cervantes  , 
prévoyant,  cependant,  que  ce  reproche  , 
tout  légitime  qu'il  était  ,  pourrait  nuire 
à  ses  vues  sur  le  comte  deLénios,  différa 
l'impressiondu  Voy âge  au  P amasse ,  jus- 
qu'au moment  où  il  se  verrait  assez  assuré 
des  bonnes  grâces  de  ce  seigneur,  pour 
n'avoir  besoin  du  crédit  de  personne  au- 
près de  lui,  et  il  accéléra  la  publication 
des  Nouvelles  ,  qu'il  lui  dédia.  L'événe- 
ment répondit  pleinement  à  ses  espé- 
rances. Le  Comte,  enchanté  du  mérite  de 
cet  Ouvrage  intéressant  \  et  absolument 
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neuf  eu  Espagne ,  marqua ,  dès  ce  mo- 
ment ,  tant  d'estime  et  de  bienveil- 
lance à  Cervantes  ,  que  celui-ci ,  tran- 
quille désormais  sur  ses  petits  intérêts 
personnels,  et  sans  •inquiétude  du  côté 
des  Argensola,  avec  qui,  d'ailleurs,  il 
avait  renoué  plus  étroitement  que  jamais, 
publia,  l'année  suivante  ,  son  Voyage  au 
Parnasse. 

De  toutes  les  mauvaises  querelles  que' 
le  succès  de  cet  Ouvrage  lui  suscita,  je  ne 
rapporterai  que  le  reproche  qu'on  lui 
fit,  d'avoir,  par  récrimination,  refusé 
aux  Argensola,  dont  il  disait  avoir  à  se 
plaindre,  la  justice  due  à  leurs  talens. 
Cette  imputation  suffit  seule  pour  dé- 
ni outrer  l'opiniâtre  mauvaise  foi  de  ses 
détracteurs.  11  suppose,  en  effet,  que  les 
Argensola  ne  furent  pas  du  nombre  des 
poètes  choisis  que  Mercure  conduisit  à 
k  défense  du  Parnasse  ;  et  c'est  delà  que 


DE     CERVANTES,  85 

sont  partis  ses  ennemis ,  pour  prétendre 
qu'il  a  méchamment  confondu  ces  deux 
célèbres  écrivains  ,  dans  la  foule  des  pré- 
tendus poètes  justement  réprouvés,  qu'il 
s'agissait  d'expulser.  Mais  on  n'a  pas  voulu 
voir ,  que  ces  Argensola  étaient  dénommés 
presqu'en  tête  de  la  liste  remise  par  Apol- 
lon ;  et  que  Cervantes ,  consulté  par 
Mercure,  sur  leur  valeur,  lui  répond  qu'ils 
ne  peuvent  se  ranger  sous  ses  drapeaux , 
attendu  qu'ils  sont  actuellement  néces- 
saires au  comte  de  Lémos.  On  n'a  pas 
voulu  concevoir  le  sens  de  cet  éloge  ia^ 
génieux  et  délicat,  qui  ne  fait  pas  moins 
d'honneur  au  cœur  qu'à  l'esprit  de  Cer* 
vantés  ;  et  qui ,  cependant  ?  est  bien 
éclairci ,  bien  démontré  par  la  réplique 
de  Mercure  ,  qui  s'en  fâche,  et  s'emporte 
jusqu'à  menacer  de  les  enlever  de  force  , 
même  d'enrôler  aussi  ce  grand  comte  de 
Lémos.  Villégas,  au  contraire,  n'a  voulu 
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voir,  dans  tout  cela,  qu'une  satire  in- 
jurieuse et  déplacée  ,  dictée  par  l'hu- 
meur. II  s'est  cru  en  droit,  sous  prétexte 
d'en  venger  les  Argensola,  ses  amis,  d'apos- 
tropher Cervantes,  dans  une  de  ses  plus 
tristes  Elégies  ,  où  il  le  qualifie  mal-adroi- 
tement de  Quichottiste.  Villégas  était , 
sans  doute,  trop  jeune  poëte  alors  ,  pour 
ne  pas  prendre  ,  par  fois ,  la  rime  pour  de 
la  raison;  et  pour  bien  comprendre  que 
son  prétendu  mot  piquant  ,  rappelait 
précisément  un  Ouvrage  ,  qui,  seul ,  mé- 
ritait à  Cervantes  ,  une  place  au  Parnasse, 
bien  au  dessus  des  Argensola,  et  de  tous 
les  rimeurs  du  siècle. 

Peu  de  tems  après  ,  et  dans  la  même 
année  ,  Cervantes  publia  un  petit  Ouvrage 
en  prose ,  sous  le  titre  de  Suite  du  Voyage 
au  Parnasse.  C'est  un  dialogue  entre 
Cervantes  lui-même  ,  et  un  autre  poëte, 
chargé  de  lui  remettre ,  de  la  part  d'Apol- 
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Ion,  un  paquet  contenant  des  réglemens 
nouveaux  pour  les  poètes  espagnols.  Le 
but  semble  d'abord  en  être  à  peu  près 
le  même  que  celui  du  Voyage  au  Par- 
nasse; mais,  à  le  bien  prendre,  cet  opus- 
cule netait  qu'un  dispositif,   tenté  par 
notre  auteur,  pour  donner  de  la  vogue  à 
ses  Comédies  ;  il  en  avait  plusieurs  de 
nouvelles ,  et   il  était  piqué  de  ce  que 
les    comédiens,  bien  informés  qu'elles 
existaient,   n'en    paraissaient  nullement 
empressés.    Ne    pouvant   donc   les  leur 
vendre,   il  avait  résolu  de  les  faire  im- 
primer, tant  pour  en  tirer  quelque  béné- 
fice, que  dans  l'espoir  que,  goûtées  à  la 
lecture ,  le  jugement  favorable  du  public  , 
déterminerait,  aies  rechercher,  ces  ac- 
teurs   qu'il  supposait  incapables  de  les 
apprécier.     Il    feint  ,    en    conséquence , 
quelepoëte,  porteur  du  paquet  ,  grand 
amateur   de  comédies,  et  expert  en  ce 
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genre ,  est  curieux  de  savoir  quelles ,  et 
combien  Cervantes  en  a  faites.  Cervantes 
prend  delà  occasion  de  citer  celles  de  sa 
façon,  qui,  autrefois,  ont  été  représen- 
tées ,  avec  succès  ,  sur  les  théâtres  de  Ma- 
drid, et  de  parler  avantageusement  de 
celles  non  jouées,  qu'il  a  composées  de- 
puis. Il  rappelle  ensuite,  et  il  discute  eu 
grand  maître,  les  vrais  principes  de  l'art, 
qui  semblaient  alors  oui  iés  ou  méprisés 
par  tous  les  auteurs  régi  ms.  Enfin  il  an- 
nonce le  projet ,  queffec  ûvement  il  exé- 
cuta Tannée  suivante,  en  3  >i  5,  en  publiant 
huit  Comédies,  et  autant  &  Intermèdes. 
Mais  cette  entreprise  ne  fut  pas  heu- 
reuse. Trop  pauvre  pojr  pouvoir  faire 
l'avance  des  frais  d'impression  de  ses 
Ouvrages,  il  était  toujours  obligé  de  né- 
gocier le  secours  des  gens  du  métier.  Sur 
sa  première  proposition  ,  le  libraire  au- 
quel il  s'adressa  pour  ses  Comédies  ,  lui 
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répondit  durement,  qu'informé  ,  de  bonne 
part,  qu'il  y  avait  tout  à  espérer  de  sa 
prose ,  mais  rien  de  ses  vers,  il  ne  se  sen- 
tait point  empressé  de  s'intéresser  dans 
cette  affaire.  Ce  début  désagréable  dut 
mortifier  cruellement  Cervantes  ;  il  paraît, 
cependant,  qu'il  ne  s'en  rebuta  point, 
puisqu'il  finit,  en  effet,  par  vendre  ses 
Comédies  à  ce  même  libraire.  Elles  furent 
très-froidement  accueillies  par  le  public; 
et,  quoique  décorées  des  honneurs  de 
l'impression ,  ellesn'obtinrent  jamais  ceux 
de  la  représentation. 

Cervantes  aurait  évité  toutes  ces  humi- 
liations 7  s'il  eût  su  mieux  maîtriser  sa 
funeste  passion  pour  les  vers  ,  et  s'en 
tenir  au  genre  dans  lequel  il  avait  si  com- 
plètement réussi.  Sa  mémoire  n'en  serait 
certainement  que  plus  glorieuse,  et  sou 
existence  en  eût  été  beaucoup  moins  tra- 
cassée.  Cicéron,    suivant  le  rapport  de 
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Sénèque,  eut  le  même  faible  que   Cer- 
vantes ;  il  a ,  comme  lui ,  laissé  des  poésies 
qui  durent  lui  causer  ?  ou  des  mortifica- 
tions, ou  des  inquiétudes  pendant  sa  vie, 
et  qui  diminuent  l'éclat  de  sa  gloire  litté- 
raire. Virgile,  au  contraire,  qui,  cepen- 
dant, écrivait  aussi  mal  en  prose,    que 
Cicéron  envers,  jouit  d'une  réputation 
complète,  parce  qu'il  fut  assez  sage  pour 
ne  publier  jamais  que  des  poésies.  Puis- 
sent ces  exemples  remarquables  ,  et  tant 
d'autres  qu'on  pourrait  citer,  servir  de 
leçon  à  ceux  que  l'ambition  de  la  célé- 
brité ,  abuserait  encore  sur  la  possibilité 
d'exceller  également  en  vers  et  en  prose  ! 
On  ne  peut  trop  répéter,  pour  l'honneur 
des  lettres ,  pour  leur  plus  grande  utilité, 
et  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  les  culti- 
vent ,   qu'il  n'appartiendra  jamais  qu'aux 
hommes  à  succès  médiocres,  équivoques 
ou  éphémères ,  de  valoir  autant  dans  un 
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genre  que  dans  l'autre  ,  à  moins  qu'on 
n'en  vienne  ''enfin  à  ne  plus  admettre 
d'autre  différence,  entre  les  vers  et  la 
prose,  que  la  rime  et  la  mesure. 

Il  serait,  cependant,  injuste  et  inexact, 
d'imputer  uniquement  à  la  présomption 
de  Cervantes,  la  publication  de  ses  Comé- 
dies.   Tout  indique,   au  contraire,  qu'il 
songeait  beaucoup  moins  à  en  augmenter 
sa  gloire  littéraire  ,  qu'à  en  tirer  quelque 
ressource  contre  la  misère  qui  le  talon- 
nait sar*.oesse  ,  et  qui,  comme  on  l'a  vu, 
l'avait  déjà  déterminé  à  suivre  la  carrière 
du  théâtre,   pendant  les    dix  premières 
années  de  son  mariage.  Le  plaisir  suave 
qu'il  dit  avoir  eu  à  ramasser  le  peu  d'ar- 
gent qu'il  obtint  du  manuscrit  de  ses  der- 
nières pièces  ;  la  légèreté  de  l'éloge  qu'il 
en  fait,  et  qu'il   borne  modestement  à 
dire ,  qu'il  en  courait  de  plus  mauvaises  ; 
enfin ,  l'aveu  du  dessein  qu'il  avait  tou- 
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jours  eu  ,  de  ne  jamais  les  publier,  sont 
autant  de  preuves  qu'il  les  avait  jugées 
sainement;  et  qu'il  fondait Fespérance  de 
leur  succès,  bien  moins  sur  leur  mérite 
réel,  que  sur  le  mauvais  goût  de  son 
teins.  Il  faut  convenir,  d'ailleurs,  que  s'il 
ne  parvint  pas  toujours  à  faire  des  comé- 
dies vraiment  dignes  de  sa  réputation  , 
personne  ne  connaissait  mieux  que  lui  les 
bons  principes  de  l'art;  et  que  les  obser- 
vations théoriques  qu'il  a  répandues 
dans  ses  divers  écrits,  notamment  dans 
sa  Suite  du  T^oyage  au  Parnasse ,  sont 
les  plus  judicieuses  et  les  plus  utiles  que 
possède  encore  la  littérature  espagnole , 
quoique  l'implacable  animosité  des  enne- 
mis de  Cervantes  ait  prétendu,  dans  le 
îems  ,  les  faire  passer  pour  une  satire 
inspirée  par  la  jalousie  ,  dont  ils  l'ont 
accusé  contre  le  fameux  Lopès  de  Véga. 
Dès  la  lin  du  seizième  siècle,   ce  cela* 


DE     CE  ETANTE  S*  f)3 

bre  auteur  comique  avait  éclipsé  tous  ses 
rivaux,  et  régnait  seul  sur  tous  les  théâtres 
de  la  nation.  Mais  ,  malgré  l'enthou- 
siasme qu'excitaient  la  prodigieuse  fécon- 
dité de  son  génie,  et  le  charme  inimitabla 
de  ses  vers  ,  il  commençait  à  s'élever  des 
murmures  contre  l'irrégularité  de  ses 
pièces  ,  presque  toutes  construites  sans 
le  moindre  égard  aux  règles  reconnues 
jusqu'alors ,  et  adoptées  par  toutes  les 
nations  éclairées.  Lopès  répondait  cons- 
tamment, que  c'étaitau  goût  seul  du  pu- 
blic à  déterminer  les  principes  d'un  art 
inventé  et  cultivé  pour  lui  plaire;  et  il 
ne  cessait  de  donner  des  Comédies  infor- 
mes ou  monstrueuses,  mais  toujours  aî> 
tachantes ,  toujours  accueillies  et  courues 
avec  transport.  Ses  critiques  ,  cependant > 
se  multiplièrent  en  raison  de  ses  succès  ; 
et  la  querelle,  enfin,  s'échauffa  au  point 
<jiie  l'Académie  de  Madrid,  enjoignit  à 

/ 


94  vie 

Lopès,  de  publier  ses  principes  particu- 
liers sur  son  art,  et  de  les  discuter  de 
manière  à  la  mettre  en  état  de  prononcer 
sur  cette  nouvelle  théorie,  avec  parfaite 
connaissance  de  cause. 

Lopès  obéit  ;  et  son  Art  Poétique  fut 
imprimé  en  1602.  Il  y  reconnaît  la  soli- 
dité des  vieux  préceptes  réclamés  par  ses 
critiques  ;  et  il  se  confesse  plaisamment 
le  plus  barbare  faiseur  de  Comédies  qui 
eût  jamais  existé  ,  puisque  de  quatre  cents 
quatre-vingt-trois  9  que,  depuis  dix-sept 
ans ,  il  a  données  au  public  ,  y  compris 
celle  qu'il  a  faite  la  semaine  dernière, 
toutes ,  à  l'exception  de  six ,  pèchent 
grièvement  contre  toutes  les  règles  judi- 
cieusement prescrites  par  les  anciens  maî- 
tres de  l'art.  Mais  il  déclare,  avec  la 
même  franchise,  que  son  intention  est 
d'oublier  Térence,  Plante,  et  leurs  pré- 
eeptss,   tant  que   le  public  rafollera  d$ 
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sies  mauvaises  pièces;  tant,  sur -tout, 
quelles  se  vendront  plus  avantageuse- 
ment que  les  autres  ,  parce  qu'il  est  bien 
juste,  dit-il ,  de  servir  et  d'amuser  à  leur 
goût  ceux  qui  payent  pour  cela.  En  sorte 
que  Lopès  termina  la  dispute  ,  en  don* 
liant  gain  de  cause  à  ses  critiq  es  ;  mais 
cj  persistant,  ouvertement,  dans  son 
système,  de  préférer  le  profit  à  la  gloire, 
et  les  applaudissemens  qu'il  se  trouvait 
à  portée  de  recueillir  en  personne,  aux 
éloges  des  siècles  futurs. 

D'après  un  aveu  si  clairement  articulé  , 
Cervantes  ,  qui  entreprenait  de  discuter 
la  théorie  de  l'art  de  la  Comédie ,  dans 
sa  Suite  du  Voyage  au  Parnasse ,  était 
bien  autorisé  à  marquer  le  succès  soutenu 
des  brillans  écarts  de  Lopès,  et  la  licence 
mal  adroite  de  ses  gauches  imitateurs  , 
comme  les  principale ,  causes  de  l'oubli 
des  règles  et  de  la  dépravation  du  goût 


actuel.  Jl  le  fait,  cependant,  avec  tous  les 
ménagemens  possibles.  Il  ne  dit  de  Lo- 
pès,  que  ce  que  ce  poète  prodigieux  avait 
déjà  dit  de  lui-même,  avec  tant  d'ingé- 
nuité. Il  comble  d'éloges  son  étonnante 
fécondité,  ses  grâces  et  ses  talens.  Il  con- 
vient même  que  personne  alors  ne  con- 
naissait mieux  que  Lopès  les  règles  de 
l'art,  et  n'était  plus  en  état  que  lui,  de 
faire  des  Comédies  parfaites  en  tout 
point.  Il  n'impute  ,  enfin ,  ses  écarts  qu'à 
l'ineptie  des  comédiens  ,  qui,  malheureu- 
sement ,  maîtres  du  choix  de  leurs  pièces  , 
ne  savaient  les  estimer  qu'en  raison  du 
profit  qu'ils  en  retiraient.  Voilà ,  cepen- 
dant, ce  que  les  ennemis  de  Cervantes  ont 
osé  présenter  comme  une  satire  dictée  par 
l'envie,  contre  les  succès  de  Lopês  ,  mal- 
gré le  sentiment  de  ce  fameux  auteur 
comique,  lui-même,  qui  n  y  reconnut  ja- 
mais qu'une  apologie  obligeante,  dont  il 
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sut  le  meilleur  gré  à  Cervantes  ;  ainsi  que 
le  prouvent  la  bonne  intelligence  qui  sub- 
sista toujours  entr'eus: ,  et,  sur-tout,  les  élo- 
ges dont  Lopès,  dans  son  Laurier  d1  A - 
pollon,  a  honoré  la  cendre  de  Cervantes. 

Mais  ce  n'était  pas  pour  venger  César  , 
que  Ton  tentait  d'animer  le  peuple  Ro- 
main ,  en  lui  montrant  la  robe  ensan- 
glantée du  Dictateur:  et,  à  l'exemple 
d'Antoine  ,  tous  les  prétendus  poètes  que 
Cervantes  avait  précipités  du  Parnasse,, 
désespérant  de  pouvoir  intéresser  l'opi- 
nion publique  à  leur  ressentiment  per- 
sonnel ,  s'étaient  flattés  de  la  soulever 
plus  facilement  en  faveur  du  bien  aimé 
Lopès,  que,  dans  cette  vue,  ils  s'effor- 
çaient de  représenter  injurié  et  maltraité  , 
précisément  à  raison  de  ces  mêmes  ou- 
vrages qui,  depuis  si  long -teins,  lui  méri- 
taient la  reconnaissance  et  l'admiration 
de  toute  l'Espagne. 
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L'un  d'eux,  surtout,  auteur,  proba- 
blement ,  de  quelques-unes  des  mauvaises 
comédies  traitées  comme  telles  par  Cer- 
vantes, lui  en  avait  juré  haine  implacable. 
Il  savait  avec  quel  empressement  on  atten- 
dait la  suite  du  Don  Quichotte  ;  et  quelle 
glorieuse  réputation  la  première  parti© 
en  avait  faite  à  son  auteur  ,  qu'on  jugeait 
seul    capable  de  la  continuer.    Il  crut, 
qu'en  composant,  lui  même,  une  seconde 
partie ,  il  en  enlèverait  la  gloii  e  et  le  profi  t 
à  Cervantes?  qu'au  moins  il  lui  arracherait 
ce  précieux  titre  d'écrivain  original  et  ini- 
mitable, que  l'Europe  entière  lui  déférait 
par  acclamation;   et,    qu'en    traitant  le 
même  sujet,  il  se  ménagerait  des  occa- 
sions d'offenser  son  ennemi,  sans  trahir, 
trop  ouvertement,  le  vindicatif  ressenti- 
ment dont  il  se  sentait  transporté.  Il  eut, 
d'ailleurs ,  la  prudence  de  ne  tenter  son 
coup,  que  sous  un  nom  supposé,  afin  de 
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se  précautionner  d'autant  contre  tout 
événement. 

On  vit,  en  conséquence,  sortir  des 
presses  de  Tarragone  ,  en  161/j,  la  Se* 
conde  partie  de  V histoire  du  noble  et  vail- 
lant Don  Quicholte  de  la  Manche ,  par 
U  licencié  Don  Alonso  Femandès  de 
Avcllaneda  ,  natif  de  Tordésillas.  Ce 
nom  n'était  qu'un  masque  sous  lequel 
Fauteur  a  si  bien  réussi  à  garder  l'inco- 
gnito, qu'on  n'a  jamais  pu  que  conjectu- 
rer qu'il  était  Aragonais  ,  et  poète  de  son 
métier. 

Il  annonce,  dans  sa  Préface,  qu'il  a 
continué  l'histoire  de  Don  Quichotte  de 
la  Manche ^  dans  [e  dessein,  aussi,  do 
combattre  la  mania  des  livres  de  chevale- 
rie :  et  que,  de  plus  ,  il  s'est  proposé  do 
venger  le  grand  Lopès  de  Véga  ,  des  in- 
justices, de  la  jalousie  et  drj  la  malveil- 
lance  de    Michel    do    Ceryantès.    Mais 
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l'impétuosité  Je  sa  haine  déchire  d'abord 
te  voile ,  et ,  dès  ses  premières  bordées, 
il  découvre ,  mal-adroitement ,  le  but  se- 
cret de  sa  manœuvre,  Cette  Préface  n'est 
qu'une  diatribe,  qui  n'a  pas  même  le  mé- 
rite d'être  spirituelle  et  piquante.  On  n'y 
trouve  que  des  injures  grossières  contre 
le  vénérable  Cervantes ,  qu'il  appelle ,  pla- 
tement, vieux  manchot;  pauvre,  envieux, 
calomniateur,  et  à  qui  il  reproche  jusqu'à 
ses  liaisons  avec  le  cardinal  de  Tolède; 
ensorte  que  tout  lecteur  sensé  reconnaît^ 
en  la  lisant,  que  le  principal  but  de  i'Ou- 
vrage,  a  été  d'insulter  Cervantes,  et  de 
lui  nuire  ?  de  toutes  les  manières  imagi- 
nables. # 

Une  attaque  aussi  scandaleuse,  aussi 
brutale  ,  aussi  déraisonnable  ,  ne  pouvait 
«qu'exciter  l'indignation  générale  ,  et  sou- 
lever l'opinion  publique  en  faveur  de  Cer- 
vantes :   à  plus   forte  raison ,  la  partie 
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devint- elle  absolument  inégale,  quand, 
Tannée  suivante ,  en  161 5  ?  il  y  opposa  la 
plus  foudroyante  de  toutes  les  défenses  , 
en  pareil  cas,  en  publiant ,  enfin  ,  sa  pro- 
pre continuation  du  Don  Quichotte ,  pré* 
cédée  d'une  Préface ,  en  réponse  à  celle 
de  son  agresseur;  mais  aussi  décente, 
aussi  spirituelle  et  aussi  piquante,  que 
l'autre  était  ignoble  et  révoltante.  Avella- 
nèda  s'était  bassement  couvert  du  voile 
de  l'anonyme  ,  pour  pouvoir  injurier  , 
sans  se  compromettre  personnellement; 
()t  Cervantes  a  la  générosité  de  le  laisser 
fous  le  masque.  Il  n'oppose ,  à  ses  plates- 
injures,  à  ses  menaces  ridicules  ,  que  des 
raisons  et  de  la  modération;  mais  il  le 
pelote  avec  tant  de  vigueur,  de  grâce  et 
d'aisance,  qu'on  croit  voir  la  griffe  du 
Hon  écraser,  sans  colère  et  sans  effort, 
J'iasecte  turbulent  qui  a  eu  le  malheur 
àè  provoquer  son  attention. 

j 
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Autant  Cervantes ,  dans  sa  Préface  ,  se 
montre  supérieur  aux  injures,  autant  la 
comparaison  des  deux  Ouvrages  fait  écla- 
ter la  supériorité  de  son  génie  et  de  ses 
talens,  sur  ceux  do  son  malveillant  conti- 
nuateur. On  reconnut  bientôt,  qu'il  n'ap- 
partenait qu'à  l'auteur  inimitable  de  la 
première  partie  du  Don  Quichotte  ,  de 
l'achever  dignement.  La  continuation 
\  Avellanèda  ,  reléguée,  elle  même,  air 
rang  des  mauvais  romans  de  chevalerie , 
resta  comme  non-avenue,  malgré  les  in- 
trigues des  ennemis  de  Cervantes  pour  la 
soutenir;  parce  qu'en  effet,  il  n'y  a  ni 
autorités,  ni  cabales  assez  puissantes, 
pour  empêcher,  qui  que  ce  soit,  de  s'en- 
nuyer ou  de  se  complaire  à  la  lecture  d'un 
ouvrage  de  ce  genre  ;  et  parce  que,  tout 
lecteur  est  en  droit  de  le  juger  sans  appel , 
uniquemcr  t  d'après  l'impression  de  plai- 
sir ou  de  dégoût  qu'il  en  reçoit. 
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Àvellanèda  n'a  ,  effectivement: ,  ni  grâ- 
ce y  ni  décence  dans  l'imagination;  ni 
bienséance  ,  ni  agrément  dans  le  style.  A 
chaque  pas  ,  il  présente  ,  sous  un  coloris 
rude  et  mal  fondu  ,  des  images  triviales 
ou  dégoûtantes,  qui  font  sourciller  pu 
rougir  le  lecteur.  Il  ne  faut  que  comparer 
ses  deux  insipides  contes  du  Riche  déses- 
péré et  des  Amans  heureux  ,  avec  la  nou- 
velle du  Captif:  le  caractère  de  sa  Bar- 
bara avec  celui  de  Dorotée  :  ses  bouffon- 
neries fastidieuses  et  ses  pointes  licen- 
cieuses ,  avec  l'excellente  ironie  ,  le 
comique  ingénieux  et  la  piquante  gaieté 
de  Cervantes,  pour  reconnaître  ,  qu'en 
littérature,  les  même  sujets  deviennes C 
repoussans  ou  gracieux  ,  en  raison  as 
l'habileté  de  l'écrivain  qui  les  traite  ; 
qu'en  un  mot,  il  faut  le  bras  et  l'adresse 
d'Hercule,  pour  manier  sa  lourde  massue 
Pousser  plus  loin  le  parallèle,  serais 
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manquer  à  Cervantes ,  et  Taire  trop  d'hon- 
neurà  son  rival.  Il  suffît  de  dire  ,  que  le 
chétif  anonyme,  terrassé  dès  le  premier 
choc,  ne  s'en  releva  jamais;  et  qu'il  le 
fut  avec  trop  de  facilité  ,  pour  que  sa  dé- 
faite ait  pu  ajouter  à  la  gloire  de  son 
•vainqueur;  que  le  Don  Quichotte,  de 
Cervantes ,  jouit  ,..  depuis  deux  siècles ,. 
d'une  réputation  universelle;  que,  tra- 
duit dans  toutes  les  langues  vivantes  de 
EEurope,  on  a  vu  les  nations  les  plus 
éclairées ,.  en  multiplier  les  éditions;  et 
qu'on  voit  leurs  littérateurs  les  plus  dis- 
tingués ,  renouveler,  souvent,  le  vœu 
d'an  obtenir,  enfin,  une  traduction  digne 
de  l'original  ;  qu'en  un  mot,  les  hommes 
les  plus  célèbres  ,  dans  tous  les  genres  de 
littérature  ,  se  sont  toujours  accordés  sur 
le  mérite  de  ce  précieux  Ouvrage  ;  tandis 
que  celui  d'Âveîianèda,  enseveli  dans  son 
obscur  berceau,   y    est  resté,  pendant 
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j>ris  de  cent  années,  et  n'en  a  été  tiré- 
qu'au  commencement  du  dix-huitième 
siècle,  à  la  faveur  d'une  traduction  fran- 
çaise, dont  l'auteur,  pour  grossir  son  ou- 
vrage ,  s'est  permis  de  coudre  Avellanèda 
à  la  suite  de  Cervantes  ,  en  forme  de  troi- 
sième partie  :  espèce  de  spéculation  qui 
a  eu  quelque  succès  pour  le  traducteur, 
parce  qu'elle  était  fondée  sur  la  célébrité 
du  nom  de  Don  Quichotte  ;  mais  qui  n'a 
abouti,  quant  à  l'original  d'Avellanèda ^ 
qu'à  le  replonger,  à  jamais,  dans  le  mé- 
pris ou  dans  l'oubli. 

Indépendamment  de  sa  Préface,  en  ré- 
ponse à  celle  d'Avellanèda  ,  Cervantes 
s'est  permis  ,  dans  le  cours  de  son  Ouvra- 
ge ,  quelques  saillies  contre  ses  détrac- 
teurs ,  et  contre  l'indifférence  ou  l'injus- 
tice de  ses  admirateurs,  à  son  égard  j- 
mais ,  toujours  sans  fiel  et  avec  les  mêmes 
grâces.  Je  citerai  ici  un  de  ses  traits  le* 
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plus  remarquables ,  qui  se  trouve  dans 
son  Epître  dédicatoire  au  comte  de  Lé- 
inosj  et  les  circonstances  qui  y  donnèrent 
lieu,  parce  qu'il  faut,  absolument,  les 
connaître,  peur  pouvoir,  aujourd'hui, 
pénétrer  le  sens  de  ce  pasjage  ingénieux, 
qui,  d'ailleurs,  jète  un  grand  jour  histo- 
rique sur  la  situation  de  Cervantes,  à  ce!  te 
époque  de  sa  vie. 

Après  avoir  informé  le  comte  de 
Lé  m  os,  que  le  véritable  Don  Quichotte 
était  universellement  attendu  avec  impa- 
tience ,  pour  calmer  les  soulèvemens  de 
cœur,  excités  par  la  lecture  de  celui  d'A- 
vellanèda ,  il  ajoute  :  Et  la  personne  qui 
m'a  témoigné  le  plus  d' empressement  de 
le  posséder  y  c'est  le  magnifique  empe- 
reur de  la  Chine.  Il  m  est  arrivé ,  il  y  a  , 
je  crois  ,  un  mois  ,  un  exprès  de  sa  part  3 
chargé ,  pour  moi ,  d'une  jolie  lettre ,  par 
laquelle ,  en  fort  bon  style  chinois ,  il  me 
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prie  y  ou  ,  pour  mieux  dire ,  il  me  supplie 
de  lui  envoyer  promptement  la  seconde 
partie  de   mon    Don   Quichotte  ;    parce 
qu'il  vient,   dit-il,  de  fonder  un  collège 
impéri  a  l ,   pa  rticu  lier  cm  en  t  destiné  à  L'é- 
tude des  langues  ,    et  qu'il  entend   que 
mon  Ouvrage  serve  de  livre  classique  aux 
professeurs  chargés  d'enseigner  la  langue 
espagnole.  Il  finit  par  me  marquer  avec 
bonté,  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  d'aller  être 
recteur  du  dit  collège.  Revenu  de  ma  pre- 
mière surprise ,  mon  premier  soin  a  été 
de  demander  au  porteur ,   si  sa  Majesté 
n  avait  pas  joint  à   la   missive  quelque 
petite  gratification  pécuniaire  :   mais  il 
m'a  répondu ?  qu'il  n'en  était  pas  ques- 
tion ,  et  que  sa  Majesté  ,  sans  doute ,  ny 
avait  pas  pensé.  En  ce  cas ,    l'ami,  lui 
ai  je  dit ,  vous  pouvez  ,  quand  il  vous 
plaira,  retourner  à  votre   Chine  ;  je  ne 
vous  y  accompagnerai  pas.  Je  n'ai ,  mat' 
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heureusement,  plus  assez  de  vigueur  pour 
entreprendre  de  longs  voyages  ,  et  je  nai 
pas  assez  d'argent  pour  en  faire  les  frais. 
D'ailleurs  ?  prince  pour  prince  rj'ai,  à- 
N a  pies,  le  grand  comte  de  Lémos  ,  qui, 
sans  me  faire  ainsi  trotter  après  des  rec- 
to relies  de  collège ,  me  donne  généreuse* 
ment  plus  de  secours  qu'il  ne  m'en  faut  ,.. 
pour  jouir  en  repos  ici  de  sa  protection- etr 
de  sa  bienveillance. 

Cette  fiction  ,  de  Cervantes  ,  n'est  point 
uniquement,  comme  on  pourrait  le  croire 
frû  premier  aspect,  une  simple  tournure 
ordinaire  ,  tendant  à  louer  son  Ouvragé, 
er  à  vanter  la  libéralité  de  son  bienfaiteur. 
Avellanèda,  contre  l'acclamation  géné- 
rale ,  avait  osé  dire  que  le  style  de  Cer- 
vantes était  bas  et  incorrect  :  et  celui  -  ci 
hé  pouvant  repousser  directement  ce  re- 
proche ,  sans  s'écarter  du  ton  de  la  mo- 
destie, a  adouci  ce  que  la  prétention  de* 
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crire  sa  langue,  mieux  que  personne, 
aurait  pu  avoir  de  choquant,  s'il  Feût 
articulé  littéralement.  C'est  dans  cette 
vue  qu'il  feint  que,  jusqu'à  la  Chine, 
le  style  de  son  Don  Quichotte  a  passé  pour 
le  meilleur  modèle  à  étudier.  Quant  au 
choix  de  l'empereur  lui-même  ,  il  a  rap- 
port à  un  événement  singulièrement  glo- 
rieux pour  Cervantes  ;  mais  qui  ,venaiï: 
de  prouver  ,  d'une  manière  frappante  f 
l'opiniâtre  fatalité  qui  le  poursuivait,  et 
l'incroyable  indifférence  de  ses  contem- 
porains sur  sa  situation. 

Peu  de  jours  avant  que  la  seconde  par- 
tie du  Don  Quichotte  sortit  de  dessous 
presse  ,  le  roi  Philippe  III ,  aperçut,  d'un 
balcon  du  palais ,  un  étudiant  qui  se  pro- 
menait ,  en  lisant ,  sur  la  rive  du  Mansa- 
Mares  ,  et  dont  les  mouvemens  extraordi- 
naires fixèrent  son  attention.  Il  s'arrêtait 
•jresqu'à  chaque   pas  ,   pour   fermer  son 
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livre  avec  une  sorte  d'emportement,  et 
se  porter  brusquement  la  main  sur  le 
front,  en  manifestant,  par  tous  ses  gestes, 
une  extrême  agitation  délicieuse.  Le  mo- 
narque, après  ravoir  considéré  pendant 
quelques  instans,  le  fit  remarquer  aux 
seigneurs  de  sa  cour.  Assurément ,  leur 
dit  il ,  en  le  leur  montrant  de  la  main  , 
si  cet  étudiant  n  'est  pas  fou  ;  \  l  lit  le  Don 
Quichotte  de  notre  Cervantes.  Ce  fut  à  qui 
des  courtisans  pourrait,  le  premier ,  vé- 
rifier, et  confirme»  à  sa  Majesté  qu'elle 
avait  deviné  juste;  et  l'on  courut  à  l'étu- 
diant, qu'en  effet,  on  trouva  lisant  et 
savourant  le  Don  Quichotte  9  en  hornme 
vivement  pénétré  de  toutes  ses  beautés. 
Le  prince  avait  témoigne  trop  clairement 
le  cas  particulier  qu'il  faisait  de  l'Ou- 
vrage, pour  ne  pas  déterminer  ses  cour- 
tisans à  renchérir,  de  toutes  leurs  forces, 
sur  l'éloge  échappé  de  sa  bouche.  Tous 
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s'empressèrent,  à  l'envi ,  d'exalter,  sur- 
tout,  la  seconde  partie  qui  devait  bientôt 
paraître,  et  que  déjà  l'on  savait  supérieure 
encore  à  lapremière.  Mais  de  tous  ces 
éloges,  si  bien  mérités  par  l'Ouvrage,  il 
ne  résulta  rien,  absolument  rien,  pour 
le  pauvre  auteur  ;  personne  même  ne 
daigna  profiter  de  cette  belle  occasion, 
pour  rappeler  au  souverain,  qui,  de  son 
côté,  sans  doute,  n'y  pensa  point,  que  la 
grand  écrivain  qu'il  venait  d'apprécier 
avec  tant  de  justesse,  avait  besoin  do 
la  bienfaisance  royale,  autant  qu'il  éta't 
diurne  des  louantes  et  de  la  reconnais- 
sance  publique.  C'est  à  cette  anecdote  > 
presqu'incroyable ,  que  Cervantes  fait, 
adroitement,  allusion  quand  il  compare 
et  affecte  de  préférer  les  bienfaits  effec- 
tifs du  comte  de  Lémos,  son  secourable 
Mécène  ,   aux    louanges    et    aux  offres 
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stériles   du  magnifique  empereur  de  la 
Chine,  son  ingrat  admirateur, 

La  même  parabole  tend  aussi  à  faire 
contraster  la  grande  considération  dont 
il  jouissait  dans  toute  l'Europe  ,  avec 
l'extrême  indifférence  de  ses  compatriotes 
à  son  égard.  Ses  Ouvrages  répandus  et 
admirés  en  France,  en  Allemagne  ,  en 
Flandres  ,  en  Italie,  lui  avaient  fait  une 
réputation  si  brillante  ,  dans  toutes  ces 
contrées,  que  toutes  les  personnes,  de 
quelque  distinction  ,  qui  arrivaient  en  Es- 
pagne, s'empressaient  de  le  voir,  comme 
s'il  en  eût  été  la  principale  merveille. 
11  avait,  depuis  peu ,  reçu  un  témoignage 
éclatant  de  cette  estime  des  étrangers  , 
lors  de  l'arrivée  de  l'ambassadeur  extraor- 
dinaire envoyé  de  France  ,  à  l'occasion 
d'un  mariage  projeté,  pour  unir  les  deux 
augustes  familles  de  Bourbon    et  d'Àu- 
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(riche.  La  nature  de  l'objet  delà  mission, 
ayant  déterminé  la  cour  de  France  à  ren- 
dre l'ambassade  extrêmement  pompeuse 
et  brillante  ,  l'ambassadeur  avait  fait  son 
entrée  et  ses  visites,  entouré  d'un  nom- 
breux cortège  de  gentilshommes  ,  tous 
choisis  de  manière  à  donner  à  la  nation 
Espagnole,  une  idée  avantageuse  de  l'urba- 
nité française.  Le  2,5  Février  i6i5,  jour 
pris ,  par  le  cardinal  de  Tolède ,  pour 
rendre  à  cet  ambassadeur  la  visite  qu'il 
en  avait  reçue  ,  comme  tous  les  grands 
de  la  cour.,  le  prélat  se  rendit,  en  céré- 
monie ,  à  l'hôtel  de  France  ,  accompagné 
de  ses  principaux  officiers,  entr'autres, 
du  licencié  marquis  de  Tories,  gouver- 
neur de  ses  pages.  Les  gentilshommes 
français  reçurent  et  entretinrent  ceux  de 
la  /juite  du  cardinal,  pendant  que  son  érai- 
nence  était  avec  l'ambassadeur.  La  con- 
versation s'engagea  sur  les  productions 
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littéraires  du  tems,  les  plus  estimées  en 
Espagne  ;  et  le  marquis  de  Torrés  an- 
nonça la  seconde  partie  du  Don  Quichotte 
de  Cervantes ,  que,  précisément  alors  ,  il 
était  chargé  d'examiner  comme  censeur, 
et  qui  devait  paraître  sous  peu. 

Au  nom  de  Cervantes  ,  les  gentils- 
hommes français,  qui  tous  savaient  de 
mémoire  des  passages  entiers  du  Don 
Quichotte ,  de  la  Galatée  et  des  Nou* 
celles ,  se  récrièrent,  unanimement,  sur 
la  grande  célébrité  de  cet  écrivain  dans 
toute  l'Europe;  et  ils  marquèrent  tant 
d'empressement  de  le  voir,  que  le  mar- 
quis se  crut  obligé  de  s'offrir  personnel- 
lement, pour  leur  en  j:>rocurer  la  satis- 
faction. La  conversation  ne   roula  plus 

I 
que  sur  Cervantes  :  tous  les  Français  vou- 
laient  savoir  jusqu'aux  moindres  parti- 
cularités  de  sa  vie  et  de  sa  situation.  Le 
marquis  se  vit  forcé ,  non  ,  piobablement , 
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sans  rougir  pour  son  pays ,  de  leur  ap- 
prendre  qu'il  était  gentilhomme  ,*  vieux 
soldat,  glorieusement  estropié  depuis  la 
bataille  de    Lépante  ,  et   extrêmement 
pauvre;  qu'enfin,  il  avait  toujours  été 
persécuté  ,  et  qu'il  vivait,  péniblement, 
dans  l'obscurité,  du  faible  produit  de  ses 
Ouvrages.   Cette  réponse  serra   le  cœur 
et  ferma  la  bouche  aux  gentilshommes 
Français.  Us  se  regardaient  tristement, 
la  larme  à  l'œil ,  sans  oser  témoigner  clai- 
rement ce  qu'ils   en  pensaient  ;  quand  , 
enfin,  l'un  d'eux,  ne  pouvant  plus  con- 
tenir son  émotion,  s'écria,  en  soupirant  : 
Est-il  bien  possible  ,  qu'en  Espagne ,  que 
dans  un  pays  où  il  y  a  un  trésor  public , 
un  homme ,  comme  Cervantes ,  ait  toujours 
vécu  pauvre  !  —  Si  c'est  Vindigence  qui 
le  force  d'écrire ,  répliqua  un  autre  Fran- 
çais, n'en  blâmons  point  l'Espagne  >  et 
souhaitons  que  y  toujours  pauvre ,  il  soit 
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toujours  forcé  d!  enrichir  le  monde  de  sm 
précieux  Ouvrages.  Le  surlendemain  ,  le 
marquis  de  Torrés,  en  rédigeant  son  ap- 
probation  de  censeur  >  pour  être  impri- 
mée en  tête  de  l'Ouvrage  ,  où  elle  est, 
en  effet,  et  où  elle  sera  aussi  long  tems 
que  durera  l'immortel  Don  Quichotte  f 
eut  l'estimable  franchise  d'y  insérer,  mot 
à  mot,  cette  conversation  avec  toutes 
ses  circonstances.  Cervantes  n'en  est  pas 
moins  mort  sans  avoir  jamais  reçu  le 
moindre  secours  du  gouvernement  ;  et  la 
misère  aurait,  infailliblement,  terminé  la 
carrière  mortelle  de  cet  homme  im- 
mortel ,  avant  l'heure  marquée  par  la 
nature  ,  si  le  cardinal  de  Tolède  et  le 
comte  de  Lémos  eussent  pensé  comme 
tous  les  autres  Espagnols  puissans  de 
leur  tems  !  Les  siècles  marqués  par  de 
semblables  traits  de  caractère  ne  seront, 
sûrement,  jamais  comptés,  par  la  pos- 


T>E    CEf.nNTES.  1x7 

tenté,  au  nombre  des  époques  glorieuses 
et  heureuses  pour  le  genre  humain.  L'his- 
toire ,  au  contraire  ,  l'indestructible  his- 
toire  ,  et  les  grands  monumens ,   trans- 
mettront ,  d  âge  en  âge  ,  le  souvenir  des 
vertus,  du  génie,    des  triomphes  et  de 
la  prospérité  des  nations   qni,   sous  les 
règnes  mémorables  des  Alexandre,   des 
Auguste ,  des  Léon  X,  et  des  Louis  XIV, 
n'ont,   sans  doute,  tant  honoré  l'huma- 
nité ,  que  parce  qu'alors ,  la  munificence 
des  souverains ,  la  bienveillance  des  grands 
«t  l'estime  publique ,  allaient  couronner 
ou  encourager,  jusques  dans  leurs  hum- 
bles retraites  ,  le  vrai  mérite  et  les  talens. 
Le  Don  Quichotte  de  Cervantes  ,  est, 
de  tous  ses  Ouvrages  ,  le  plus  générale- 
ment estimé:   c'est,  du  moins,  le  plus 
r/pandu  ,  et  le  seul  vraiment  original. 
C'est ,  par  conséquent ,  celui  d'après  le- 
quel on  doit  mesurer  Ja  portée  du  génie 
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et  du  talent  de  son  auteur;  et,  certes f 
il  suffit  pour  assurer  à  Cervantes  une 
place  distinguée  parmi  ces  hommes  éton- 
nans ,  que  la  nature  a  quelquefois  des- 
tinés à  immortaliser  certains  siècles  ,  ou 
à  illustrer  certaines  nations. 

Comme  la  Vénus  de  Médicis ,  comme 
T Iliade,  comme  la  Colonnade  du  Lou- 
vre, le  Don  Quichotte  réunit,  à  toutes 
les  beautés  de  détail  ,  cette  ravissante 
proportion  entre  le  tout  et  ses  moindres 
parties  ,  qui  constitue  le  vrai  beau,  le 
beau  de  tous  les  tems  et  de  tous  les  goûts. 
Il  aura  ,  d'ailleurs,  toujours,  et  au  degré 
le  plus  éminent ,  la  double  propriété,  si 
rare  et  si  précieuse  ,  d'égayer  ,  en  l'inté- 
ressant, le  sage  le  plus  sévère  ;  et  de 
forcer  à  penser ,  en  l'amusant,  le  lecteur 
le  plus  frivole.  Celui  qui  rougirait  d'être 
soupçonné  de  chercher  dans  les  livres 
ï'amu sèment  et  la  gaieté,  pourra  bien. 
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parce  que  ce  n'est  que  l'histoire  d'un  fou , 
dédaigner  le  Don  Quichotte,  assez  pour 
ne  pas  vouloir  le  lire  rmais  quiconque  le 
commencera,  le  lira  tout  entier,  et  ne 
1  aimera  ni  ne  l'estimera  jamais  à  demi. 
Combien  d'hommes  ,  de  la  plus  haute 
gravité,  et  du  goût  le  plus  épuré,  se  sont 
fait  une  sorte  de  régime  de  le  relire  une 
fois  l'an! 

Toutes  les  productions  de  Cervantes 
ne  sont  pas  également  dignes  de  lui.  Mais 
Cervantes  n'était  qu'un  mortel;  et  tous, 
irrévocablement  condamnés  à  fléchir  sous 
le  joug  imposé  à  l'espèce  humaine,  ont 
fait  des  fautes  plus  ou  moins  graves.  L'in- 
comparable auteur  des  Principes  Ma- 
thématiques, et  de  la  Philosophie  Na- 
turelle ,  l'immortel  Newton ,  a  donné  des 
Commentaires  sur  V Apocalypse,  et  sur 
les  Prophéties  de  Daniel.  Comme  lui 
Cervantes    a   publié    ses    Comédies    et 
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Intermèdes ,  presqu'eu  même  tems  que 
tes  Nouvelles  y  son  Don  Quichotte  et 
son  Persilès  et  Sigismonde.  Cervantes  et 
Newton  doivent,  du  moins,  consoler  les 
bons  esprits  qui  n'ont  pas  toujours  ob- 
tenu des  succès;  ils  devraient,  sur-tout, 
dissuader  et  désabuser  ces  présomptueux , 
qui  croient  si  facilement  à  leur  propre 
universalité. 

La  Seconde  partie  du  Don  Quichotte , 
est  le  dernier  Ouvrage  de  Cervantes  ,  im- 
primé de  son  vivant  Sa  santé  chance- 
lante depuis  quelque  tems  ,  et  déjà  fort 
affaiblie  à  la  fin  de  Tannée  i6i5  ,  déclina 
bien  plus  rapidement  encore,  lorsqu'au 
commencement  de  1616 ,  ses  indisposi- 
tions dégénérèrent  en  hydropisie  bien  dé- 
cidée. Son  génie,  cependant,  n'en  fut 
jamais  altéré  ,  son  application  se  soutint 
jusqu'à  ses  derniers  jours  ;  et  il  ne  cessa 
d'écrire  ,  qu'en  cessant  de  vivre. 
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Le  3i  Octobre  161 5  ^  dans  son  Epître 
dèdicatoire ,  de  la  Seconde  partie  du  Don 
Quichotte ,  au  comte  de  Lémos  ,  en  lui 
annonçant  les  Aventures  de  Persilès  et 
de  Sigismonde ,  roman  dans  le  genre  de 
Thëagéne  et  Cariclée  ,  du  célèbre  Hélio- 
dore  ,  il  promet  de  le  terminer  en 
quatre  mois:  et,  au  commencement  d'A- 
vril 1616,  cet  Ouvrage  était,  en  effet, 
achevé  ,  à  la  réserve  de  la  Préface  et  de 
V Epître  dèdicatoire.  Il  avait  donc  fait  en 
cinq  mois,  quoiqu'attaqué  d'une  maladie 
mortelle  ,  rapide  et.  accablante  ,  ce  qu'il 
avait  jugé  pouvoir  faire  en  quatre  mois 
de  santé  :  et  ce  qui  doit  bien  plus  étonner 
encore ,  c'est  que  son  imagination  ne 
parait  nulle  part  aussi  féconde  ,  que  dans 
ce  dernier  Ouvrage. 

Mais  ce  travail  excessif  ayant  encore 
empiré  sa  situation,  il  se  rendit  à  Es- 
quivias  7    dans    l'espérance     qu'un    peu 
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d'exercice  et  le  changement  d'air  lui  pro- 
cureraient quelque  soulagement.  Il  n'était 
plus  tems  :  à  peine  arrivé  ,  il  s'y  sentit  si 
malade,  que,  craignant  d'être  surpris 
par  la  mort,  il  se  hâta  de  revenir  à 
Madrid.  Si  tôt  qu'il  y  fut  de  retour,  il 
écrivit  la  Préface  de  son  Persilès ,  dans 
laquelle  il  parle  de  l'inutilité  du  voyaga 
qu'il  vient  de  faire  pour  sa  guérison  \  il 
put  à  peine  la  finir  ;  et  le  18  Avril  1616, 
las  personnes  qui  l'environna  cnt,  le  jugè- 
rent dans  un  danger  si  pressant  ,  qu'elles 
lui  firent  administrer  l'extrême  -  onc- 
tion. 

Le  lendemain  ,  cependant,  Cervantes, 
presqu'agonisant,  traça  encore  de  sa  main 
l'Epitre  dédicatoire  de  son  Persilès,  au 
comte  de  Lémos.  Ses  dernières  lignes 
r.e  sont  pas  moins  dignes  d'être  connues 
et  méditées,  que  les  célèbres  dernières 
paroles  de  Sénèque.   Elles  apprendront 
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aux  puissans  de  la  terre  ,  dont  l'âme  est 
ouverte  à  la  sensibilité ,  ce  que  peut  leur 
valoir  la  bienfaisance,  quand  ils  savent 
la  placer  sur  le  mérite  infortuné  ;  et  à 
leurs  protégés,  que  la  reconnaissance, 
loin  d  être  une  obligation  pénible  ,  est 
la  plus  douce  jouissance  d'un  sage.  Hier, 
écrit-il  à  son  estimable  Mécène ,  on  m'a 
donné  V  extrême -onction  ;  aujourd'hui  je 
vous  écris.  Le  tems,  l'espérance  ne  sont 
•plus  rien  pour  moi.  Les  crises  mortelles 
se  succèdent  rapidement  :  la  prochaine 
sera  peut-être  la  dernière ,  et  je  ne  re* 
grette  au  monde,  que  le  plaisir  que  j'ai 
tant  désiré ,  de  revoir  ici  votre  Excellence 
heureuse  et  satisfaite  :  il  me  semble  que 
ce  plaisir  seul  pourrait  me  rendre  à  la 
vie.  Mais  le  ciel  en  ordonne  autrement  ; 
sa  volonté  soit  faite.  Votre  Excellence 
saura ,  du  moins ,  quel  a  été  mon  dernier 
vœu  :  elle  saura  que  le  souvenir  de  ses 
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hontes  pour  moi ,  que  ma  reconnaissance 
tt  mon  affectueux  dévouement ,  furent 
mes  dernières  pensées  3  et  mes  dernières 
Jouissances.  Pour  peu  qu'on  réfléchisse 
aux  motifs  qui  peuvent  déterminer  l'adu- 
lation ,  et  à  la  situation  de  Cervantes  > 
lorsqu'il  écrivit  cette  lettre  ,  on  ne  sait 
qui  aimer  le  mieux  ,  qui  estimer  le  plus  , 
du  protecteur  ou  du  protégé. 

Cervantes  vit  approcher  son  heure , 
sans  en  paraître  alarmé.  Il  dicta ,  tran- 
quillement ,  ses  dernières  volontés ,  dont 
il  chargea  sa  yeuve  et  le  Licencié  Fran- 
çois Nugnès ,  son  voisin  :  enfin ,  le  23 
Avril  1616,  il  expira,  âgé  de  68  ans  6  mois 
et  14  jours. 

Sa  mort  ne  causa  pas  plus  de  sensation 
à  Madrid,  que  celle  du  plus  obscur  indi- 
gent. Conformément  à  ses  dispositions 
testamentaires,  son  corps  fut  inhumé 
dans   l'église  des  religieuses  Trinitaires^ 
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Sa  tombe  n'y  fut  honorée  d'aucun  monu- 
ment, d'aucune  épitaphe,  d'aucune  ins- 
cription. La  même  fatalité  ,  qui  l'avait 
si  constamment  persécuté  pendant  sa 
vie  ,  voulut  aussi  arracher  son  cercueil 
aux  regrets  et  aux  larmes  de  ses  protec- 
teurs et  de  ses  amis  :  tous  étaient  absens 
lorsqu'il  mourut. 

Cervantes  était  de  moyenne  stature  , 
et  bien  proportionné.  Sa  physionomie 
était  spirituelle  et  douce  ,  mais  il  était 
un  peu  bogue:  et  des  accidens  de  sa  jeu- 
nesse ,  il  lui  était  resté  de  l'embarras  dans 
la  démarche. 

Ses  qualités  dominantes  furent  la  fran- 
chise et  la  droiture ,  la  modestie  et  la 
reconnaissance.  Les  unes  ,  lui  suscitèrent 
ia  haine  et  les  persécutions  de  tous  ceux 
qui  se  sentaient  forcés  ,  par  leur  cons- 
cience, de  s'appliquer  les  traits  piqua us 
répandus  dans  ses  écrits  :  les  mures,  lui 
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firent  des  amis  constans ,  du  très  petit 
nombre  de  ceux  qu'il  jugea  dignes  des 
témoignages  de  son  estime  ou  de  son 
affection.  Uniquement  occupé  de  ses  Ou- 
vrages ,  presque  toujours  en  méditation, 
il  conserva  ,  pendant  toute  sa  vie  ,  cette 
précieuse  candeur  originelle,,  qu'il  faut 
nécessairement  perdre  ,  quand  on  fré- 
quente beaucoup  p!us  les  hommes  que 
les  livres  ,  parce  que  tout,  dans  la  société , 
force  bientôt  le  plus  sage  à  dissimuler  ou 
à  taire  ses  pensées  :  mais  son  aménité 
naturelle  tempéra  toujours  sa  véracité. 
Malgré  son  singulier  talent  pour  l'ironie, 
jamais  il  ne  se  permit  de  railler  person- 
nellement ceux  qu'il  fréquentait  II  porta 
dans  tous  ses  écrits ,  quoique  la  plupart 
dans  le  genre  satirique,  le  même  esprit 
de  ménagement  pour  les  personnes;  et 
il  n'y  attaqua  jamais  que  les  choses.  Il 
n'excepta  que  lui-même  ,  des  égards  qu  il 
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eut  pour  tous  les  autres:  et  il  blâma  ri- 
goureusement ses  propres  fautes.  Il  per- 
dait de  sa  gaieté  et  des  grâces  de  son 
esprit,  quand  il  n'avait  pas  la  plume  à  la 
main ,  ou  quand  il  n'était  pas  uniquement 
avec  ses  plus  intimes  amis:  il  ne  portait, 
cependant ,  dans  le  monde  ni  la  timidité 
puérile  ,  dont  beaucoup  de  gens  de  lettres 
ont  peine  à  se  garantir ,  ni  le  pédantisme 
orgueilleux  qu'on  reproche ,  avec  raison  , 
à  quelques  autres.  Il  savait  tenir  sa  place 
à  côté  des  grands  qui  le  désiraient,  et 
toujours  prévenir  le  moment  où  il  con- 
venait de  prendre  congé  d'eux.  Quoique 
fait,  à  tous  égards,  pour  réussir  à  la  cour, 
il  ne  chercha  jamais  à  s'y  faufiler  :  sa  mo- 
destie, son  désintéressement,  et  le  mau- 
vais succès  de  ses  premières  tentatives  , 
l'en  éloignaient  invinciblement  :  il  s'était 
convaincu  ,  à  teins ,  que  les  dignités  , 
l'opulence ,   les  grandeurs  n'y  sont  que 
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l'apparence  du  bonheur  ,  et  qu'elles  ny 
dédommagent  jamais  des  inquiétudes  , 
des  humiliations  et  des  peines  réelles 
qu'elles  ontcoiitées  et  qu'elles  occasion- 
nentinfailliblement.  Avec  de  pareils  prin- 
cipes, une ame  forte,  un  courage  à  toute 
épreuve  ,  une  religion  saine ,  une  mo- 
rale pure,  une  pénétration  extraordi- 
naire, et  une  profonde  connaissance  des 
hommes ,  il  dut  en  effet  dédaigner  la  du- 
plicité y  l'adulation  et  l'intrigue  qui  au- 
raient pu  le  conduire  à  la  fortune  ;  et  l'on 
conçoit  qu'avec  de  pareils  moyens  il  ait  pu  , 
jusques  dans  les  horreurs  de  l'esclavage 
ou  de  l'indigence ,  supporter  la  rigueur 
de  son  sort,  sans  jamais  en  être  accabié, 
Il  travaillait,  lorsqu'il  mourut,  à  phi- 
sieurs"  Ouvrages  dont  on  ne  connaît  au- 
jourd'hui que  les  titres,  A  moins  d'un 
miracle  que  je  n'espère  pas,  écrit -il  au 
comte  de  Lémos  dans   l'Epître  dédica 
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toire  qu'il  lui  adressa  en  mourant,  j 'cm- 
porterai  au  tombeau  ce  qui  me  reste 
dans  l'ame  y  pour  achever  les  Semaines 
du  Jardin  et  le  Fameux  Bernard  ,  que 
je  destinais  encore  à  votre  Excellence^ 
ainsi  que  la  dernière  partie  de  cette, 
Galatée,  que  votre  Excellence  affection- 
na toujours Il  a  aussi  laissé  le  ca- 
nevas d'une  Comédie  intitulée  :  ha  Pou- 
dre aux  yeux  y  projetée,  dit -il,  dans 
la  vue  de  démontrer  qu'il  pouvait  éviter 
les  défauts  reprochés  à  celles  qu'il  avait 
publiées  en   161 5. 

Peu  après  sa  mort ,  sa  veuve  obtint 
privilège  et  permission  pour  imprimer 
les  Aventures  de  Per sites  et  Sigismonde , 
qu'elle  publia  en  1617.  Dans  cette  même 
année  ,  il  s'en  fit  deux  éditions  :  ce 
fut  l'unique  héritage  que  laissa  Cer- 
vantes. 

Cervantes  ?  considéré  comme  auteur  du 
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Don  Quichotte,  fut ,  dans  le  genre  burles- 
que-moral, ce  que  fut  Homère  dans  le 
genre  héroïque;  et  par  une  de  ces  sin- 
gularités frappantes  ?  dont  on  ne  trouve- 
rait pas  un  autre  exemple  ,  la  destinée  de 
ces  deux  grands  hommes  fut  absolument 
la  même.  Tous  deux ,  après  avoir  vécu  pau- 
vres ,  errans  et  dédaignés  dans  leur  patrie, 
l'un  aveugle,  l'autre  estropié,  sont  devenus 
des  objets  de  vénération  pour  tous  les  hom- 
mes qui  honorent  le  génie  et  les  talens. 
Sept  puissantes  villes  de  la  Grèce  se 
sont  disputées  l'honneur  d'avoir  vu  naître 
Homère  dans  leurs  murs;  six  villes  d'Es- 
pagne, entr'autres  Madrid  et  Séville,  ont 
prétendu ,  cent  cinquante  ans  après  Cer- 
vantes, à  l'honneur  d'être  son  pays  natal  ; 
et  ont  provoqué ,  par  la  chaleur  de  leurs 
débats  ,  la  recherche  des  preuves  authen- 
tiques, qui  ont  enfin  laissé  la  petite  ville 
d'Alcala  de  Hénarès    en   possession  da 
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cette  éternelle  illustration.  Homère  nous 
enlève  dans  l'Empirée  ,  pour  nousy  éton- 
ner de  la  majesté  de  ses  Dieux ,  et  de  la 
grandeur  surnaturelle  de  ses  Héros  ;  il 
agrandit  l'homme  en  l'exaltant.  Cer- 
vantes, moins  imposant,  plus  sage  peut- 
être  ,  rabat  l'homme  sur  lui-même ,  pour 
qu'il  se  connaisse  mieux,  et  pour  le  ren- 
dre meilleur  ou  plus  heureux,  en  armant 
sa  raison  contre  sa  faiblesse.  Tout  en 
Homère  ,  est  merveilleux  ou  magnifique  ; 
tout  en  Cervantes,  est  simple  et  beau  ; 
jusqu'à  son  merveilleux ,  il  a  eu  l'art  de 
le  rendre  naturel  et  vrai.  Tous  deux 
étaient  originaux  ,  quand  ils  ont  écrit  ; 
mais  Homère  a  été  imité  ;  il  a  été  égalé  à 
certains  égards  :  et  personne,  encore,  n'a 
osé  se  présenter  dans  la  carrière  que 
Cervantes  a  ouverte  et  parcourue  si  glo- 
rieusement. L  auteur  du  Don  Quichotte 
il,  d'ailleurs,   pour  lui,   au-dessus  ds* 
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grands  épiques  que  nous  admirons ,  d'avoir 
tout  tiré  de  sa  seule  imagination  ,  tandis 
que  ses  émules  ont  tous  été  guidés  ,  dans 
leurs  conceptions ,  par  l'Histoire  ou  par 
ia  Mythologie. 

A  mesure  que  les  lumières  ,  rappelées 
par  les  soins  et  la  munificence  de  Char- 
les III  et  de  son  auguste  successeur  ,  sont 
feutrées  en  Espagne  f  elles  ont  répandu 
l'éclat  le  plus  vif  sur  l'auréole  de  Cer- 
vantes. Il  y  est  enfin  unanimement  re- 
connu,  admiré  et  chéri  comme  le  plus 
beau  génie ,  comme  le  premier  écrivain 
de  sa  nation;  et  il  n'est  pas ,  aujourd'hui r 
un  seul  Espagnol  qui  ne  compte  ,  parmi 
ses  titres  de  gloire ,  celui  d'être  le  com- 
patriote de  l'immortel  Cervantes* 

FIN    DE    LA    VIE    DE   CERVANTES*. 
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DON  QUICHOTTE. 

TOME   PREMIER. 
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PRÉFACE 

DE    L'AUTEUR. 

tj  a  n  s  que  j'en  jure ,  ami  Lecteur  ,  tu 
croiras  ,  sans  peine  ,  que  je  voudrais  que 
ce  Livre,  que  j'ai  fait  dans  la  vue  d'à' 
muser  tes  loisirs ,  fiît  le  meilleur  et  le  plus 
agréable  de  tous  les  Livres.  Mais  je  n'ai 
pas  plus  que  tout  autre,  la  faculté  de 
forcer  ces  immuables  lois ,  qui  veuillent 
que  chaque  être,  ici  bas ,  n'engendre  que 
des  êtres  de  son  espèce.  Un  génie  bizarre 
et  mal  cultivé ,  tel  que  le  mien  ,  ne  pou- 
vait donc  procréer  qu'une  Histoire  farcie 
d'extravagances  ,  et  qui  ne  ressemble  à 
rien  de  connu.  D'ailleurs ,  ce  malheureux 
Livre,  fabriqué  en  prison,  ne  peut  ne  pas 
avoir  un  peu  le  goût  de  terroir  ;  et  l'on 
sait  que  le  terroir  des  prisons ,  est  celui 
de  toutes  les  incommodités ,  de  tous  les 
désagrémens  possibles  ,  et  celui ,  par  con- 
séquent, de  la  tristesse,  ou  du  moins, 
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de  la  très -mauvaise  ou  très -maussade 
humeur.  Les  délices  d'un  beau  séjour  ,. 
l'aspect  des  deux  et  celui  des  champs 
parés  de  fleuris  et  de  verdure  ,  le  caressant 
murmure  des  ruisseaux  ,  les  douceurs  de 
l'aisance ,  le  calme  de  l'aine  ,  l'entière 
liberté  de  l'esprit  et  du  corps ,  sont  tou- 
jours d'un  grand  secours  pour  les  courti- 
sans des  Muses  :  et  les  plus  stériles ,  quand 
ils  se  trouvent  aidés  ou  inspirés  par  toutes 
ces  heureuses  circonstances ,  aboutissent, 
par  fois  y  à  des  productions  aimables* 

Cependant ,  tel  qu'il  est,  et  vaille  que 
vaille  ,  je  te  livre  mon  Ouvrage.  Malgré 
mon  extrême  tendresse  paternelle  pour 
mon  Don  Quichotte  ,  je  n'imiterai  point 
ces  papas  trop  faibles  ou  aveuglés ,  qui 
vantent ,  à  qui  veut  bien  les  entendre , 
comme  des  gentillesses ,  les  balourdises 
ou  les  méfaits  de  leur  enfant  chéri  :  et  je 
ne  viens  point,  très- cher  Lecteur,  la 
larme  à  l'œil,  et  d'un  ton  suppliant  t 
faire  comme  tant  d'autres  auteurs ,  t'in- 
viter  ,  en  patelinant ,  à  pardonner  les 
fautes  et  à  fermer  les  jeux  sur  les  de- 
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fauls  de  mon  Benjamin  :  je  sens  trop  bien 
que  tu  n'y  as  aucun  intérêt,  puisque  tu 
îi'es  ni  son  parent  9  ni  son  ami.  Et  puis- 
que ton  opinion  et  ton  goût  sont  à  toi 
seul ,  puis  qu'en  idée  tu  peux  tout  te  per- 
mettre, même  ce  qui  est  le  plus  sévère- 
ment défendu  ,- je  n'ai  droit  ni  à  tes  égards , 
ni  à  ton  indulgence ,  pour  mon  Livre.  Tu 
en  penseras  donc  tout  ce  que  bon  te  sem- 
bler ae  :  je  te  promets ,  et  te  déclare  ^  que  tu 
ne  seras  ni  récriminé  par  moi ,  pour  le 
mal  que  tu  en  diras  ,  ni  payé ,  pas  même 
remercié  du  bien  qu'il  te  plairas  d'en 
dire. 

Mais  voulant,  du  moins ,  ne  pas  te  le 
présenter  nu  ,  sans  Préface ,  et  sans  être 
escorté  de  cet  imposant  corl ége  de  Sonnets , 
de  Madrigaux  ,  de  Citations  et  de  Notes 
qu'on  a  coutume,  à  présent }  de  mettre 
en  parade  par-devant ,  par- derrière,  et  sur 
les  cotés  de  tous  les  livres  nouveaux  nés , 
pour  leur  procurer  une  heureuse  entrée 
dans  le  monde;  je  m'en  suis  si  fortement 
et  si  souvent  occupé ,  que  je  puis  te  dire  , 
avec  vérité,  que  ce  seul  Prologue -ci  ma, 
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causé  plus  de  tintoin  que  V Ouvrage  lui- 
même ,  qui,  pourtant ,  n'a  pas  été  une 
petite  affaire  pour  moi.  Combien  de  fois 
n'ai- je  pas  pris  ,  jeté  et  repris  la  plume , 
pour  le  confectionner ,  ce  terrible  Prolo- 
gue! Encore  j  dois  je  t' avouer  que ,  proba- 
blement,  je  n'en  serais  jamais  venu  à 
bout  y  que  tu  n'aurais  pas  même  une 
Préface  à  lire  en  tête  de  mon  pauvre  Don 
Quichotte ,  sans  V événement  heureux 
que  je  vais  te  raconter. 

Un  jour  ?  que ,  pour  la  vingtième  fois , 
je  crois >  j'étais  après  ce  cruel  morceau, 
et  que  mon  papier  devant  moi ,  ma  plume 
aux  doigts  ,   ma  joue  gauche    dans  ma 
main    gauche  accoudée   sur  ma    table , 
j 'étais  à  attendre  une  première  phrase  , 
et  à  faire  le  sec  et  le  vert  pour  extraire , 
de  mon  cerveau,  quelque  chose  de  neuf 
et  de  présentable ,  je  vis  entrer  un  de  mes 
amis  ,  homme  d'esprit ,  et  naturellement 
facétieux,  qui,    me  voyant  si  absorbé, 
si  fort  en  travail ,  me  demanda  ce  qui 
paraissait  me  tant  embarrasser.  Je  lui  ré" 
pondis  ,  ingénuement ,  que  j'étais  à  com- 
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poser  une  Préface  pour  mon  Don  Qui- 
chotte ;  que  j'y  revenais ,  aujourd'hui  , 
pour  la  vingtième  fois ,  peut-être,  sans  en 
être  plus  avancé  ;  et  que  j'en  étais  rebuté 
au  point ,  que  je  me  sentais  tenté  de  re- 
noncer au  projet  de  publier  l'Histoire  de 
mon  chevalier  :  «  Car,   ajoutai -je ,  tout 
»  bien  considéré ,  que  dira  de  moi  mon- 
»  seigneur  le  Public ,   cet  inflexible  juge 
»  suprême,  qui,  dans  mon  bel  âge ,  daigna 
»  m  encourager  par  plus  d'un  arrêt  favo-» 
»  rable ,  quand  il  me  reverra ,  en  cheveux 
x>  gris ,  après  tant  d'années  de  silence  eu 
»  de  nullité ,  me  présenter  à  son  tribunal, 
»  avec   une    Histoire   maigre    et  froide 
»  comme  un  cent  de  doux ,  dJune  inven- 
ta tion  bizarre  et  chétive ,  pauvre  de  mo- 
»  raie  et  d'érudition ,  et  d'un  style  peut- 
»  être  à  l'avenant ,  si,    du  moins,   elle 
»  n'est  pas  décorée  d'une  Préface  ingé- 
»  nieuse  ,  et  d'un  certain  attirail  de  Son- 
»   nets  et  de  Madrigaux  en  tête,  de  Cita- 
»  tions  en  marge  ,  et  de  Notes  à  la  fin  du 
»  Livre?  D'ailleurs  ,   c'est  la  mode;  et 
»  cette  mode,  il  faut  en  convenir 9  est 
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33  cTu n  gra n d  effet.  On  vo it ,  a ujo u rd Yz u i , 
v  tous  les  livres  nouveaux  >  n'importe  de 
%>  quel  genre  ils  soient,  si  épais -lardés 
n  de  sentences  de  Platon ,  d'Aristole  et 
n  des  autres  philosophes  de  grand  renom  9 
»  que  le  Lecteur ,  d'abord ,  se  trouve 
5v  comme  forcé  d' admirer  le  savoir  im- 
3)  mense  des  auteurs  :  c'est  bien  autre 
»  chose  encore  ?  quand  ils  se  mettent  à 
»  citer  les  Saintes  Ecritures  ;  on  les  pren* 
p  dra  it  alors  pour  autant  de  sa  in  1 2 'ho  ma  s* 
w  Et  avec  quelle  adroite  bienséance  ils 
n  vous  amalgament  le  sacré  avec  le  pro- 
»  fane ,  même  avec  le  plus  licencieux  1 
53  Quelle  riche  variété  de  sensations  il  en 
n  jésuite  pour  le  Lecteur!  Et  quel  succès! 
»  quelle  fo rtu ne  pour  le  livre  ! 

33  Malheureusement  le  mien  ne  me  pa- 
ri raît  pas  susceptible  de  ces  pompeux 
^  ornemens ,  ou,  pour  mieux  dire ,  je  ne 
»  me  sens  pas  de  force  à  les  lui  procurer, 
»  J'ai  beau  rêver,  beau  chercher ,  je  ne 
j)  trouve  aucune  date,  aucun  renvoi  à 
:3  placer  en  marge;  point  de  notes ,  pas 
?3  même  une  liste  des  auteurs  consultés  à 
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mettre  à  la  fin.  Cependant ,  rien  ne  me 
j)  semble  imposant ,  comme  une  longue 
»  liste  alphabétique  de  noms  fameux  ,  qui 
»  commence  par  yiristote  ,  et  qui  finit 
m  après  Xênophon  par  Zeuxis  et  par 
»  Zoïle  ;  peu  de  personnes  savent  que,  de 
k  ces  deux  derniers .,  l'un  ne  fut  qu'un 
x>  plat  calomniateur ,  Vautre,  un  peintre 
»  qui  maniait  trop  bien  le  pinceau  ,  pour 
«  avoir  jamais  touché  la  plume  :  ainsi  la 
w  liste  ne  peut  manquer  de  faire  effet  sur 
»  le  plus  grand  nombre  des  Lecteurs.  Je 
»  n  ai  point,  non  plus  >  à  ranger,  en 
»  Avant-propos  y  un  brillant  assortiment 
»  de  Sonnets  ;  ou  ,  si  à  force  d'en  mendier 
»  je  parviens  à  en  amasser  quelques-uns, 
»  ce  ne  seront  pas  des  Sonnets  de  ducs,  de 
»  comtes  ,  de  marquis ,  d'évéques ,  de 
»  grandes  dames  ou  de  poètes  de  la  p?e- 
»  mitre  volée  :  ce  ne  seront  que  des  Son- 
»  nets  d'amis ,  d'amis  obscurs  comme  moi; 
3>  et  ils  auront  beau  valoir  beaucoup 
h  m ie u x  que  les  a u très ,  ils  n'auront  pas 
v  cequil  leur  faudrait  pour  commander 
>;  ï attention  et  les  applaudissemens. 

h 
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»  II  faut  pourtant  ,  poursuivis  'je  , 
s)  q il  enfin  je  prenne  un  parti*  Toutes 
33  réflexions  faites  et  refaites ,  le  plus 
»  sage ,  ce  me  semble  ,  serait  de  laisser  le 
33  seigneur  Don  Quichotte  inconnu ,  et 
-»  dans  son  village,  jusqu'à  ce  que  le  ciel 
j>  bâtisse  ,  tout  exprès  ,  un  homme  en  état 
$  d'orner  son  Histoire  de  tous  les  accès* 
33  soires  indispensables,  quà  raison  de 
33  mon  peu  d'érudition,  je  puis  d'autant 
33  moins  lui  procurer,  qu'invinciblement 
33  paresseux  et  assez p o Itro npou r  c ra indre 
?3  de  perdre  à  m' ennuyer  le  peu  de  teins 
33  qui  me  reste  à  vivre  }je  sens  que  jamais 
33  je  ne  pourrai  prendre  sur  moi  de  feu  il- 
3)  leter  une  légion  d'auteurs  volumineux 
»  qui,  peut-être,  d'ailleurs  ,  ne  m'ap- 
33  prendraient  rien*  Tzoilà  ,  mon  ami ,  le 
33  sujet  du  laborieux  embarras  où  vous 
33  me  trouvez;  vous  conviendrez  qu'il  est 
33  bien  de  n  a  tu  re  à  m 'a  bsorber  to  u  t  en  tier , 
»  et  à  me  désoler. 

—  a  Par dieu ,  mon  cher!»  me  répondit 
mon  ami,  en  se  donnant  du  plat  de  la 
piain  sur  le  front ,   après  m  avoir  préli- 
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m  i?7  ai  reine  ne  apostrophé  d'un  gros  éclat 
de  rire  «  à  ma  gr  aride  surprise  ,  vous  me 
»  tirez  d'une  erreur  dans  laquelle  j'étais 
5>  de  bieri  bon  7iefo  i  dep  u  is  que  je  vo  us  con  - 
>j  nais.  Jevous  croyais  homme  d'esprit,  de 
»  sens  et  de  tête  ;  et,  soit  dit  sans  vous 
yy  offenser,  vous  vegÊk  de  me  prouver  qu'il 
»  s'en  faut  du  tout^mi  tout.  Est-il pos si- 
»  ble  que  pour  si  peu  de  chose ,  un  homme 
»  tel  que  vous,  soit  embarrassé  ;  qu'un 
»  génie  réfléchi,  meu  blé  et  orgari  isé  comme 
»  j'ai  toujours  vu  le  vôtre ,  se  trouve  re- 
^  buté  et  sans  ressource  en  pareil  cas! 
m  Ma  foi ,  mon  cher ,  je  croirais  que  vous 
*>  tombez  en  enfance,  si  je  ne  pensais  , 
n  que  ce  n'est ,  de  votre  part ,  qu'indo- 
*>  lence  ,  paresse  ou  distraction.  Hé  bien, 
»  je  vais  vous  convaincre,  moi,  que  ce 
«  ce  qui  vous  parait  si  difficile ,  est  réel- 
è  le7nent  de  la  plus  gra7ide  facilité  :  en\ 
3)  moins  de  dix  minutes ,  je  vais  vous 
3)  tirer  d'affaire ,  vous  procurer  tout  ce 
3i  ce  que  vous  désirez ,  et  vous  mettre  en 
»  état  de  lancer  dans  le  monde ,  aveo 
»  toute  la  pérkpe  littéraire  x  voire  Don 
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»  Quichotte  qui,  au  fond,  en  serait  bien 
m  digne,  quand  il  n'aurait  d'autre  mérite 
»  «yz/e  celui  <ie  présenter  enfin  aux  ama- 
»  te^r^  wtz  modèle  vraiment  accompli  en 
»  chevalerie  errante. 

—  »  jffe  /  comment  diable  vous  y  pren- 
»  drez-vous  donc  ,  ÉËtecriaije  ?  Allons  , 
y>  je  vous  écoute  ;eclairez-moi  ;  aidez- 
«  moi ,  trouvez  moi  ce  que  je  cherche  ; 
»  vous  me  rendrez,  je  vous  assure,  un 
»  immense  service. 

—  »  Il  parait  y  reprit  mon  ami  ,  que  la 
à  première  chose  qu'il  vous  faudrait, 
»  serait  une  avant -garde  de  Sonnets  et  de 
v  Madrigaux  en  l'honneur  de  votte  Ou» 
3)  vrage ;  et,  sur-tout,  qu'ils  fussent  de 
n  gens  titrés  ou  de  grande  réputation 
3>  dans  la  République  des  lettres*  Rien 
«  n'est  si  facile  à  vous  procurer  que  ce 
-»  premier  article.  Prenez  la  peine  de  les 
»  composer  vous-même  >  aussi  flatteurs 
»  pour  vous  que  bon  vous  semblera,  et 
3)  faites -les  imprimer  en  tête  de  votre 
»  Ouvrage ,  sous  le  nom  de  qui  il  vous 
»  plaira ,  de  l'empereur  de  Trtbisomie > 
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»  r///  Grand  Mogol  si  vous  voulez-  Dans 
»  /e  crtif  oà  quelques  éplucheurs  vien- 
»  draient  à  contester  à  vos  Sonnets  cette 
»  noble  descendance ,  ne  vous  en  in- 
»  quiétez  pas  ,  moquez  -  zw/j"  -  en  :  pourvu 
»  ^zze  /e<f  Sonnets  soit  bons ,  personne 
»  /ze  /&?  niera  ;  et  les  tracassiers  /iniront 
»  bientôt  par  avoir  le  dessous ,  faute  de 
»  preuves»  En  supposant ,  au  surplus  , 
•»  que  la  fraude  vienne ,  enfin,  à  être  bien 
m  démons trativement  prouvée ,  ce  qui  me 
»  paraît  à  peu  près  impossible  ,  que  ris- 
»  quez  vous  ?  Kous  n'en  serez  sûrement 
»  pas  pour  la  main  qui  aura  fait  le  coup  : 
»  on  ne  fera  qu'en  rire,  ou  s* en  amu- 
»  ser. 

»  Quant  aux  Citations  en  marge ,  je 
y*  vois  qui  est  très -facile  aussi  d'en  cha-> 
55  marrer  votre  Livre.  Il  n'est  pas  de  sujet 
»  auquel  on  ne  puisse  appliquer ,  tant 
>5  bien  que  mal ,  quelques  vers  marquans 
»  ou  quelques  belles  pensées  des  anciens 
«  Auteurs.  Il  ne  faut,  pour  cela ,  qu'un 
»  peu  de  mémoire  ou  très-peu  de  recher- 
»  ches.  Par  exemple,  là  oii  vous  parlez 
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x>  de  l'esclavage  ou  de  la  liberté,  vous 
»  avez  à  introduire  le  vers  si  connu , 

Non  bene  pro  toto  libertas  venditur  auro. 

3)  Et  en  marge ,  par  un  renvoi,  vous  citez 
»  Ho  ra  ce  ?  ou  tel  a  u  tre  a  u  'il  vous  p  la  ira  ; 
s?  car  l'essentiel n 'est  pas  de  bien  désigner 
»  les  Auteurs:  à  la  rigueur,  il  suffit  de  ne 
r.  citer  que  des  noms  fameux.  A  propos  de 
»  la  mort ,  vous  avez  à  placer  le  fameux 

Ptillkla  mors  aequo  puisât  p-  de, 

PauperuiTi  iaberoas;  regrimpe  lurrcs. 

w  dont  tout  le  monde  connaît,  l'immortel 
»  auteur.  A  propos  d'ennemis  ,  vous 
à  pouvez  fa  ire  une  excursion j usques  dans 
»  V Ecriture  Sainte,  et  citer  Dieu  lui- 
:»  même  ,  qui  a  dit  :  Ego  au  te  m  digo  vobis 
>3  diligite  inïmicos  vostros.  Au  sujet  de 
»  notre  malheureuse  fragilité ,  tirez  de 
»  l'Evangile,  de  corde  exeunt  cogitationes 
»  raaL^.  Sur  l'amitié,  vous  avez  Caton  et 
2)  son  beau  ,  son  excellent  Distique , 

Donec  eris  felix,nmîtos  numerabis  amicos; 
Tempora  si  fuerint  nubila ,  soîus  eris. 

»  etcsect.  cet.  Moyennant  ces  petites  pin- 
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n  cèes  de  latin,  vous  passerez  tV emblée 
»  pour  un  savant  enus  ;  et,  aujourd'hui  , 
»  mon  ami ,  cette  espèce  de  poudre  ne 
»  manque  guère  de  rendre  honneur  et 
»  profit  à  quiconque  a  V adresse  de  la 
33  jeter  à  propos  aux  yeux  des  autres. 

•»  L'article  des  Notes,  n  'est  pas ,  non 
»  plus  ,  la  mer  à  boire.  De  quoi  que  vous 
33  paillez,  vous  pouvez  toujours  en  faire 
33  des  comparaisons  ou  des  rapproche* 
»  mens  avec  quelque  chose  de  connu,  et 
»  voilà  vos  Notes  trouvées.  A  propos  de 
»  vos  Géans,  par  exemple ,  rien  ne  vous 
n  empêche  ch  les  comparer  à  Goliath,  et 
n  cVen  faire  une  très  belle  Note.  Vous  di~ 
33  rez:  Le  géant  Golias  ou  Goliath ,  était 
3)  un  énorme  Philistin,  haut  de  tant  de 
33  coudées  ,  que  le  berger  David  tua  d'un 
j)  coup  de  pierre  au  front,  dans  la  vallée 
a)  de    ThérebinLe.    Voyez    le    Livre    des 

33  Rois ,  chapitre je  ne  sais  plus 

33  lequel  A  propos  de  fleuves  ou  de  ri- 
3)  vières ,  notre  Tage ,  que  vous  pouvez 
33  toujours  amener  sur  la  scène,  vous 
»  fournira  la  matière  d'une  Note  à  vous 
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»  faire,  à  lafois ,  plusieurs  espèces  d'hon- 
»  rieur,  parce  qu'elle  peut  être  ,  en  même 
»  tems  ,  historique  y  géographique ,  poé- 
»)  //^we  e£  métallurgique*  Vous  direz  : 
w  Le  Tage  est  un  fleuve  de  notre  Espagne  , 
»  ainsi  nommé  par  un  de  nos  rois  ;  il 
si  prend  sa  source  à  tel  endroit ,  et  il  se 
»  décharge  dans  l'Océan  ,  au  pied  des 
»  murs  de  la  fameuse  ville  de  Lisbonne  : 
»  ses  flots  argentés  coulent  ,  dit -on  , 
»  sur  Mïi  sable  d'or ,  etc. ,  etc.  A  l'oc- 
»  casion  de  vos  brigands  et  de  vos  voleurs 
35  de  grand  chemin  ?  je  fais  mon  affaire 
»  de  vous  donner  une  foule  de  Notes 
»  curieuses ,  puisées  dans  V histoire  de 
m  Cacus ,  que  je  sais  par  cœur,  Jules-* 
»  César  et  ses  Commentaires ,  Plularque 
»  et  ses  mille  Alexandre  ,  vous  fourni- 
a  ront  des  milliers  de  Notes  héroïques ,  et 
*>  du  plus  grand  intérêt,  que  vous  pourrez 
»  toujours  adapter  par  tout  où  vous  par- 
v  lez  de  batailles  ou  de  faits  d'armes  d'un 
»  certain  éclat.  Les  Héroïnes  dévergon- 
»  dées  du  savant  évêque  de  Mondognèdo , 
d  la  Médée  d'Ovide  >   la  Calipso  d'Ho- 


bel  au  te  an,  xr 

n  mère,  la  Circè  de  Virgile,  et  tant 
»  d'autres  femmes  célèbres  par  leur  li* 
»  bertinage ,  leurs  vices  ,  leur  méchan- 
»  ce  té ,  leur  perfidie  ou  leurs  crimes,  vous 
y>  forment  un  riche  fonds  d'objets  de  corn- 
»  paraison  y  et  de  sujets  de  Notes  pour 
5)  celles  de  vos  dames  qui  tiennent  de 
j)  leurs  caractères  :  quant  à  celles  qu'il 
»  vous  a  plu  de  faire  douces,  tendres  et 
»  gentilles  en  tous  points  >  le  fécond 
»  Léon  V hébreu  ,  serait  pour  vous  une 
»  grande  ressource  ,  si  vous  saviez  assez 
»  de  langue  toscane  pour  pouvoir  le 
»  lire;  mais  à  son  défaut,  et  sans  re- 
»  courir  à  l'étranger ,  vous  trouverez 
»  dans  le  Traité  de  notre  profond  et 
»  pieux  Fonsèca  ,  sur  l'Amour  de  Dieu  y 
»  de  quoi  satisfaire  les  curieux  les  plus 
«  avides  de  Notes  instructives  et  amu- 
»  santés  sur  les  amours  de  ce  bas  monde. . . 
»  J'ajoute ,  mon  ami ,  que  si  vous  êtes 
»  embarrassé  pour  faire  ce  que  je  vous 
»  indique,  j'offre  de  vous  aider  ,  de  ré- 
j)  diger y  moi-même  ,  vos  Notes,  et  de 
»  vous  choisir  un  superbe  assortiment  de 
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»  Citations  ;  de  manière  que  vous  n'au* 
»  riez  plus  qu'à  les  éparpiller  dans  votre 
»  Ouvrage.  Comptez  sur  moi ,  si  vous 
y>  voulez  me  laisser  carte  blanche  ;  et  que 
»  je  suis  homme  à  vous  gonfler  votre 
y>  Livre  d'un  bon  demi  volume  de  décora* 
3)  lions  magnifiques ,  qui  ne  vous  coûte- 
«  ront  pas  le  moindre  travail. 

»  II  ne  nous  manque  donc  plus  que 
»  cettehiste  des  auteurs  consultés  ,  qui, 
*>  dites-vous ,  est  tellement  indispensable , 
3)  aujourd'hui ,  à  la  fin  d'un  livre  nou- 
5)  veau ,  quil  n'y  a  pas  moyen  de  vous  en 
55  passer  pour  le  votre.  Rien  de  si  facile 
5)  encore.  Prenez-moi ,  tout  bonnement , 
o)  trois  ou  quatre  de  ces  Listes  dans  les 
3>  livres  du  jour ,  et  rangez- en  tous  les 
3)  noms  par  ordre  alphabétique  9  depuis 
3)  Aristote s  comm?  vous  le  disiez  tout  à 
3)  l'heure ,  jusques  et  compris  Zoile.  Il 
3)  en  résultera  une  Liste  plus  longue 
3)  en  corequ'a  u  eu  ne  au  tre ,  et  vous  n'ait  rez 
3>  plus  quà  la  faire  imprimer  à  la  fin  de 
»  votre  Ouvrage.  Il  est  possible  que  quel- 
»  ques  Lecteurs  madrés  se  doutent  de  la 
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53  tricherie  ;  mais  le  plus  grand  nombre 
^  ri  y  regardera  pas  d'assez  près  pour  y 
33  voir,  ou  ne  voudra  pas  même  prendre 
»  la  peine  d'y  regarder, 

53  Au  surplus ,  si  je  vous  conseille 
53  ces  moyens ,  ce  n'est  pas  que  je  croie 
»  tout  cet  attirail  aussi  nécessaire  à  votre 
y>  Livre,  que  vous  le  pensez  ;je  suis  même 
33  fort  d'avis  qu'il  y  serait  très -déplacé. 
33  Votre  Histoire  n'est  qu'une  critique 
3)  des  histoires  de  chevalerie  ;  et ,  certes , 
•»  jamais  Aristote ,  ni  Saint  Basile,  ni 
33  Cicéroji,  ne  se  sont  occupés  de  cheva- 
»  lerie  errante.  Si  cette  matière*  a  pu  vous 
»  amener  quelques  occasions  de  donner 
53  des  leçons  utiles  ,  votre  morale  a  du 
»  découler  naturellement  de  votre  sujet, 
»  tout  burlesque  qu'il  paraisse  ;  autre- 
53  ment,  les  autorités  les  plus  imposantes 
33  ri  y  suppléeront  jamais.  Si  votre  Ou» 
33  vrage  n  'est  pas  fait  dans  cet  esprit ,  s 'il 
33  ne  marche  pas  ferme  et  droit  au  but 
53  importun:  que  vous  vous  êtes  proposé  ,. 
>3  si  la  suite  des  faits  mis  sous  les  yeux 
53  du  Lecteur,  ne  ridiculise  pas  à jamais s 
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»  et  tout  naturellement ,  la  manie  des 
»  Hures  de  chevalerie,  vous  aurez  beau 
»  vo  us  appuyer  des  maximes  de  TEcritu  re 
»  Sainte  et  des  miracles  des  Saints ,  beau 
»  vous  armer  des  plus  sublimes  vers  , 
»  àfoy  /?/^j  puissans  tours  oratoires  >  et 
»  des  pensées  les  plus  prof  on  des  des  poètes, 
»  des  rhéteurs  et  des  philosophes  les  plus 
3)  fameux ,  vous  n'en  réussirez  pas  mieux* 
m  Dans  le  cas  contraire ,  comptez  sur  le 
•»  plus  grand  succès  ,  si  >  d'ailleurs ,  votre 
»  style  est  clair ,  simple  et  gracieux  ; 
5)  si ,  par  tout ,  il  est  le  style  convenu- 
»  ble  à  ta  chose  ;  si  *  chaque  moi  que 
»  vous  employez  est  vraiment  le  plus 
»  propre  à  bien  rendre  votre  pensée  ;  si 
n  vos  tableaux  sont  variés  ,  prudemment 
m  multipliés  ,  et  peints  avec  vérité;  et, 
p  sur -tout,  si  votre  sujet  a  été  assez 
»  heureusement  conçu  ,  et  assez  ingé* 
»  nieusement  développé ,  pour  que  votre 
»  Ouvrage  soit  de  nature  à  faire  sourire , 
»  de  tems  en  tems ,  le  mélancolique  ;  à 
»  nourrir  la  gaieté  de  celui  qui  aime  à 
»  rire  ;  à  occuper  agréablement  le  simple 
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»  et  l'ignorant  ;  à  plaire  à  l'homme  d'es- 
w  prit  ;  et  à  ne  pas  déplaire  au  sage.  » 

J'écoutais  attentivement  mon  ami  >  et 
à  mesure  qu'il  me  parlait ,  je  me  sentais 
de  plus  en  plus  frappé  de  la  finesse  de 
ses  observations ,  et  de  la  solidité  de  ses 
conseils.  L'heureuse  idée  m'en  vint  de 
suite  ,  que  la  meilleure  Préface  que  je 
pusse  faire ,  serait  le  récit  tout  simple 
de  notre  conversation.  Je  te  le  présente 
donc  à  ce  titre ,  cher  Lecteur  ;  j'y  gagne  , 
de  me  tirer  enfin  d'embarras  ;  et  toi  , 
d'avoir  l'Histoire  du  fameux  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  absolument  nette, 
de  tous  ingrédiens  étrangers  :  ils  auraient 
pu  ralentir  sa  marche,  et  faire  sautiller 
ton  attention  ,  que  je  veux ,  au  contraire  f 
fixer  sur  mon  intéressant  héros ,  qui , 
comme  tu  le  verras,  fut  en  même  lems 
le  plus  vaillai.  t  chevalier  ,  et  l'amoureux 
le  plus  continent  qu'on  eut  encore  vu 
dans  les  célèbres  campagnes  du  canton 
de  Montiel.  Je  veux  plus  encore ,  je 
compte  sur  ta  reconnaissance  et  tes  re- 
mercimens  f   de  ce    que  ,   par    la  même 
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occasion  ,  je  te  fais  connaître  le  fameux 
Sancho  Pansa  ,  son  écuyer ,  qui ,  je  l'es- 
père y  te  montrera  dans  sa  seule  courte 
personne ,  plus  d'aimables  et  divertis- 
santes qualités  aV' écuyer ,  que  tu  n'en  trou- 
verais dans  la  bande  entière  de  nos  livres 
de  chevalerie;  sur  ce,  cher  Lecteur ,  je 
prie  Dieu  de  ta  maintenir  en  joyeuse  santé, 
et  moi  de  même. 
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PREMIÈRE   PARTIE. 


CHAPITRE     PREMIER. 

Qui  était  Don  Quichotte,  et  comment 
il  avint  qu'il  embrassa  la  profession, 
de  chevalier  errant. 

IL  y   avait,    il   n'y   a  pas    Iong-terns , 
dans   un    village   de  la  Manche,   dont, 
pour  raisons,  je  veux  oublier  le  nom  , 
un  honorable  gentilhomme  campagnard, 
point  opulent,  mais  vivant  noblement; 
c est-à-dire,   la    lance   au  râtelier,  l'an- 
tique   rondache    au   grenier,    la    rosse 
à  l'écurie,  et  le  chien  courant  toujours 
prêt    à   partir.    Un   assez    bon    pot    au 
l'eu   cinq   fois   la   semaine ,    et  le    soir, 
communément,  une  vinaigrette  à  l'ail, 
des  restes   du  dîner;  le   vendredi,   des 
Tome  I.  x 
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lentilles  à  l'huile  ;  le  samedi ,  l'ome- 
lette au  lard ,  permise  par  la  bulle  ;  le 
dimanche,  assez  régulièrement,  un  ou 
deux  pigeons  après  le  bouilli,  quand  le 
gibier  manquait  :  tel  était  à  peu  près 
son  ordinaire  habituel,  et  il  lui  empor- 
tait les  trois  quarts  de  son  revenu;  le 
reste  ne  suffisait  qu'à  peine  à  ses  autres 
dépenses  domestiques,  dont  la  plus  con- 
sidérable était  celle  de  sa  garderobe.  Ce 
n'est  pas  qu'il  fût  fastueux;  mais  il  sa- 
vait  à  quoi  l'obligeait  son  rang ,  et  qu'un 
homme  de  sa  sorte  devait  toujours  avoir 
deux  habits  ,  un  pour  les  jours  ouvrables, 
l'autre,  d'un  drap  plus  lin,  pour  les  fêtes 
et  dimanches.  Sa  maison  était  compo- 
sée d'une  gouvernante  de  quarante  ans 
passés,  d'une  nièce  de  dix-neuf  à  vingt, 
et  d'un  valet  vigoureux  qui  maniait  in- 
différemment l'étrille,  la  bêche  ou  la 
serpette.  Quant  à  notre  gentilhomme, 
il  approchait  de  sa  cinquantaine;  il  était 
xnaigre  de  figure,  long  de  tailîe,  d'un 
tempérament  robuste,  quoique  d'une 
complexion  sèche  et  décharnée;  il  dor- 
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mait  peu,  et  de  plus,  il  avait  toujours 
beaucoup  aimé  la  chasse.  Les  historiens 
et  les  savans  de  la  Manche,  ne  s'ac- 
cordent pas  exactement  sur  son  nom. 
de  famille.  Les  uns  l'appellent  Qui&ada; 
d'autres,  Quésada;  d'autres,  enfin,  Qui* 
xana ,  et  cette  dernière  opinion  me  pa- 
raît la  mieux  fondée  ;  mais  on  sent 
qu'une  légère  incertitude  sur  ce  point, 
importe  peu,  pourvu  que  sur  tout  le 
reste  son  histoire  soit  fidelie,  impars 
tiale  et  authentique. 

Depuis  sa  jeunesse,  ce  gentilhomme/ 
les  jours  qu'il  n'avait  rien  à  faire,  c'est* 
à-dire  pendant  presque  toute  l'année  - 
s'occupait  à  lire  des  romans  de  cheva- 
lerie. 11  y  prenait  tant  de  plaisir,  que 
peu  à  peu  il  en  était  venu  jusqu'à  ou- 
blier la  chasse,  et  même  à  négliger  le 
soin  de  ses  affaires.  Plus  il  en  lisait  > 
plus  il  en  voulait  lire  ;  de  sorte  que 
pour  pouvoir  acheter  tous  ceux  qui  pi- 
quaient sa  curiosité,  il  avait  été  forcé 
de  vendre  plusieurs  quartiers  de  ses 
meilleures  terres  ;    mais   moyennant  ce 
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sacrifice,  il  en  avait  enfin  réuni  chez 
lui  presque  tout  autant  qu'il  en  existait 
en  langue  espagnole. 

De  tous  ces  livres  ,  ceux  dont  il 
faisait  le  plus  de  cas  ,  étaient  les  ou- 
vrages du  célèbre  Félicien  de  Silva.  Il 
estimait  particulièrement  cet  auteur ,  à 
raison  des  finesses  amphigouriques  de 
son  style.  Il  aimait  beaucoup  la  tour- 
nure arrogante  de  ses  défis  ;  il  admi- 
rait sur-tout  ses  poulets  galans;  il  en. 
savait  par  cœur  plusieurs  beaux  passages, 
notamment  celui-ci  qu'il  se  plaisait  à 
répéter  souvent  :  La  raison  de  la  dé- 
raison que  "vous  faites  à  ma  raison  , 
affaiblit  tellement  ma  raison ,  que  cesc 
avec  raison  que  je  me  plains  de  votre 
beauté;  et  cet  autre  :  Les  célestes  beau- 
tés divines  qui  de  voire  divinité  vous 
font  le  disputer  aux  étoiles ,  et  vous 
font  méritante  des  mérites  que  mérite 
votre  grandeur.  Le  pauvre  gentilhomme 
s'extasiait  de  toutes  ces  phrases  ,  et  il 
s'alambiquait  continuellement  le  cerveau 
à  en  pénétrer   l'esprit,  sans   se   douter 
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qu'Aristote  lui-même  y  aurait  perdu  son 
latin.    Il    se  permettait    cependant    de 
critiquer  les  énormes  blessures  que  re- 
cevait Don  Belianis,  et  celles  qu'il  fai- 
sait  à   ses    ennemis;    il    observait  judi- 
cieusement, que,  malgré  tout  Fart  des 
plus  habiles  chirurgiens ,  il  était  impos- 
ai ble  qu'il  n'en   restât  d'incroyables  ci* 
catrices  :  mais  il  goûtait  singulièrement 
cette    fameuse   aventure  ,   par    laquelle 
l'auteur  promet  de    terminer  l'histoire 
de  ce  chevalier  :  plusieurs  fois  il  avait 
été  tenté  de  prendre  la  plume  pour  con- 
tinuer  ce   livre   admirable,   et  il  est   à 
croire   qu'il    l'aurait    achevé    tout    aussi 
bien    que  l'auteur   lui-même  ,   s'il  nen 
eût  toujours  été    détourné  par  des   oc- 
cupations plus   importantes  encore.    Le 
curé  du  village,  homme  instruit  et  gra- 
dué à  l'université  de    Siguenze  ,   avait, 
un  jour,  avancé  qu'il  n'y  avait  pas  moyen 
de  décider    lequel    des    deux  y    de  Pal- 
mérin    d'Angleterre,    ou    d'Amadis    de 
Gaule  ,    avait    été    le    plus    parfait  des 
chevaliers^  Maître  Nicolas .,   barbier  à\\ 
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lieu  ,  avait  donné  la  pomme  au  Cheva- 
lier du  Soleil,  ou  au  moins  prétendait 
qu'il  ne  devait  la  partager  qu'avec  Don 
Galaor,  qui,  sans  être  aussi  petit  maître., 
aussi  doucereux,  aussi  pleureur  qu'Ama- 
dis,  son  frère,  n'avait  pas  été  moins 
Taillant.  Cette  diversité  d'opinions  oc- 
cupait beaucoup  notre  gentilhomme, 
qui,  résolu  d'approfondir,  avant  tout, 
cette  grande  question,  lisait  et  relisait 
jour  et  nuit, 

A  force  de  toujours  lire,  de  toujours 
méditer  et  de  ne  plus  dormir ,  le  pauvre 
gentilhomme  perdit  l'esprit  ;  son  cer- 
veau ,  sans  doute,  se  fondit  ou  se  des* 
sécha.  Son  imagination  alors  se  rem- 
plit ,  pêle-mêle  ,  de  tout  ce  qu'il  avait  lu 
d'enchanteraens,  de  prouesses,  de  défis, 
de  blessures,  de  batailles,  de  tempêtes, 
de  tourmens  d'amour,  et  d'autres  sem- 
blables rêveries  chevaleresques.  Il  croyait 
à  toutes ,  aussi  fermement  qu'aux  his- 
toires les  mieux  avérées,  et  il  en  rai- 
sonnait avec  autant  de  précision  qu'il 
aurait   pu  le   faire   d'événeroens  qui  se 
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seraient  passés  sous  ses  yeux.  Il  disait, 
de  la  meilleure  foi,  que  Cid  Ruis  Diaz 
avait  été  vaillant,  mais  qu'il  n'était  pas 
comparable  à  ce  chevalier  de  l'Ardente- 
épée,  qui,  d'un  seul  revers,  avait  pour- 
fendu deux  énormes  géans;  que  néan- 
moins Bernard  du  Carpio  était  encore 
au-dessus,  parce  qu'à  Roncevaux,  ainsi 
qu'un  autre  Hercule ,  il  avait  étouffé 
entre  ses  bras  l'invincible  Roland,  à  îa 
barbe  des  enchanteurs  qui  le  proté- 
geaient :  que  Morgant,  quoique  géant, 
et  par  conséquent  d'une  race  naturel- 
lement fière  et  discourtoise,  ayant  tou- 
jours été  civil  fct  affable,  il  mériterait 
l'estime  particulière  des  honnêtes  gens  , 
quand  même  il  n'aurait  pas  d'ailleurs 
été  bon  chevalier.  Son  héros ,  cepen- 
dant, disait-il,  son  brave  favori,  c'était 
Renaud  de  Montauban.  Il  s'enthousias- 
mait quand  il  se  le  représentait  sortant 
de  son  château ,  pour  détrousser  qui- 
conque lui  tombait  sous  la  main;  et 
quand  sur-tout  il  se  souvenait  de  la  belle 
statue  d'or  de  Mahomet,  que  ce  loyal 
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chevalier  déroba  aux  Maures.  Enfin,  il 
avait  mie  aversion  si  marquée  contre  le 
traître  Ganeîon,  qu'il  n'en  parlait  jamais 
sans  se  mettre  en  colère,  et  sans  dire 
qu'il  donnerait  tous  ses  proches  pour 
avoir  la  satisfaction  de  le  rencontrer  et 
de  le  traiter  aussi  ignominieusement 
qu'il  le  méritait. 

Finalement,  le  seigneur  Quixana  per^ 
<lit  si  complètement  la  tête  et  la  rai- 
son ,  qu'il  en  vint  à  former  le  projet 
le  plus  étrange  ,  le  plus  extravagant , 
le  plus  ridicule  qui  soit  jamais  entré 
dans  l'imagination  d'un  fou.  Il  se  per- 
suada qu'il  était  destiné  à  rétablir  la 
noble  ,  l'utile  profession  de  chevalier 
errant,  tombée,  pensait-il,  en  désuétude, 
par  un  des  plus  tristes  effets  de  la  dé- 
pravation du  siècle,  et  qu'on  ne  savait 
plus  qu'admirer  vainement,  sans  songer 
à  l'exercer  :  qu'autant  pour  le  bien  pu- 
blic que  pour  sa  propre  gloire,  il  de- 
vait, à  l'exemple  de  ces  anciens  che- 
valiers si  fameux  encore  ,  courir  le 
monde,  armé  de  pied  en  cap,   sur  m\ 
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Beau  cheval  de  bataille,  chercher  des  \ 
aventures,  défaire,  à  ses  risques  et  pé- 
rils, tous  les  torts  et  griefs  qui  vien- 
draient à  sa  connaissance;  protéger,  en 
un  mot,  à  coups  de  lance  ou  d'épée-, 
tous  les  faibles  et  opprimés  qu'il  trou- 
verait sur  la  face  de  la  terre.  Le  pauvre 
maniaque  ne  voyait  rien  d'impossible  à 
son  bras  ;  il  croyait  déjà  entendre  l'u- 
nivers entier  retentir  du  bruit  de  son 
nom,  et  que  le  moins  qu'il  pût  lui  re- 
venir de  ses  prouesses ,  serait  la  cou- 
ronne impériale  de  Trébisonde. 

Plein  de  ces  grandes  idées  ,  notre 
gentilhomme  résolut  de  mettre  promp- 
tement  la  main  à  l'œuvre.  Son  premier 
soin  fut  de  rassembler,  nettoyer  et  ra- 
juster une  vieille-  armure  de  famille, 
que  depuis  plus  d'un  siècle  la  rouille* 
et  la  poussière  rongeaient  paisiblement 
dans  un  coin  de  sou  grenier.  Elle  se 
retrouva  complète,  à  l'exception  de  bi- 
partie supérieure  de  la  salade  ou  ar-- 
murede  tête,  qu'en  vain  il  chercha  par' 
tout;  mais  cet  inconvénient  ne  ralentie 
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point  son  zèle;  il  y  suppléa  moyennant 
une  feuille  de  fort  carton  dont  il  fit 
un  espèce  d'armet,  et  il  l'assembla  si 
tien  avec  les  autres  pièces,  qu'il  aurait 
juré  que  la  salade  entière  sortait  des 
mains  du  forgeron.  Jugeant  cependant 
convenable,  avant  de  lui  confier  sa  tête, 
d'essayer,  si,  en  effet,  cet  armet  serait 
à  l'épreuve  des  taillades ,  il  le  plaça 
sur  une  table  et  il  l'éprouva  d'un  grand 
coup  de  tranchant,  dont  la  pièce  pos- 
tiche fut  en  même  tems  coupée  et  en- 
foncée. Il  ne  vit  pas ,  sans  humeur  et 
sans  un  peu  d'émotion,  son  ouvrage  de 
huit  jours  ainsi  détruit  d'un  seul  coup; 
mais  au  lieu  de  s'en  rebuter,  il  **fît 
diligemment  un  autre  armet  'de  car- 
ton plus  épais,  qu'il  renforça  de  plu- 
sieurs bandes  de  fer  si  fortes  à  son 
gré,  que  ne  doutant  plus  de  sa  solidité  f 
il  ne  voulut  pas  même  le  soumettre  à 
la  même  épreuve  que  le  premier  ,  et 
qu'il  le  tint  pour  être  de  la  plus  fine 
trempe  possible. 

Cette  importante  opération  se  trouvant 
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terminée  à  son  gré  ,  le  futur  chevalier 
errant  s'occupa  de  la  monture  qu'il  se 
destinait  :  c'était  une  rosse  domiciliée 
depuis  longues  années  dans  son  écurie, 
et  plus  rosse  que  ne  la  fut  jamais  cette 
rosse  de  Gonella,  si  connue,  qui  n'a- 
yait,  dit  l'histoire,  que  la  peau  et  les 
os  ;  mais  à  ses  yeux  elle  valait  plus  à 
elle  seule,  que  le  Bucéphale  d'Alexandre 
et  le  fameux  Babieça  du  Cid  ensemble. 
Le  grand  point  n'était  que  de  lui  don- 
ner un  nom  convenable — car,  enfin  f 
se  disait-il  ,  il  est  de  toute  nécessité 
que  le  cheval  d'un  chevalier  tel  que 
moi,  porte  un  nom  fier  et  brillant.  Il 
faut  que  ce  nom  soit  tel,  qu'il  exprime 
ce  que  fut  le  cheval  avant  d'être  illus- 
tré par  mes  exploits ,  et  ce  qu'il  sera 
quand,  sous  moi,  il  partagera  ma  gloire 
et   mes  triomphes. 

z=z  Après  avoir ,  pendant  quatre  joursr 
bâti ,  défait ,  ralongé  ,  raccourci  ,  re- 
tourné, pesé  et  médité  un  grand  nombre* 
de  noms  de  son  invention,  enfin,  il  se 
détermina  pour    celui   de   Rossinante  y 
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qui  lui  parut  réunir  parfaitement  toutes; 
les   qualités  désirées. 

Notre  gentilhomme  ne  choisit  pas 
moins  heureusement  le  nom  qu'il  de- 
vait prendre  pour  lui-même  ;  inais  au 
lieu  de  quatre  jours  que  lui  avait  coûté 
la  composition  de  celui  de  Rossinante,  ce 
ne  fut  qu'après  huit  jours  de  profondes 
et  mûres  réflexions ,  qu'il  s'en  tint  définit-- 
tivement  à  celui  de  Don  Quichotte ,  sous 
lequel,  en  effet,  il  a  été  si  connu  de- 
puis. Il  n'est  pas  inutile  d'observer  ici. 
en  passant,  que  c'est  sans  doute  à  l'es- 
pèce d'analogie  que  l'oreille  peut  trou- 
yer  entre  ce  nom  et  celui  de  Quixaclay 
que  l'on  doit  attribuer  l'opinion  de  ceux 
qui  croient  que  Quixada  fut  le  vrai 
nom  de  famille  de  notre-  gentilhomme; 
mais,  je  le  répète,  parce  que  j'en,  suis 
certain ,   c'est  Quixana. 

Réiiéchissant  ensuite  que  le  vaillanr 
Araadis  de  Gatile,  au  lieu  de  s'appe- 
ler tout  sèchement  Amadis ,  avait  prîs 
en  manière  de  surnom,  le  nom  de  sa 
patrie ,   dans  le   dessein,  sans  doute  dfc 
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la  rendre  encore  plus  célèbre;  il  voulut, 
à  l'exemple  de  ce  chevalier  si  fameux-, 
joindre  au  nom  qu'il  avoit  choisi,  celui 
de  la  Manche,  sa  province  natale,  afin, 
aussi  de  la  faire  participer  à  la  gloire 
immortelle  dont  il  allait  se  couvrir  lui- 
même. 

Voilà  donc  Don  Quichotte  de  la  Mar> 
che  avec  un    nom    illustre   de  sa  com- 
position; pleinement  satisfait   de    celui 
qu'il  avait  inventé  pour  son  digne  che- 
val; enchanté  de  la  propreté  dé  ses  armes, 
et  ravi  de  se  trouver  muni  d'un  excel- 
lent armet  de  sa  façon.  Mais  ce  n'était 
pas    tout    encore  ;   il    savait    que    pou* 
être  dans   toutes  les  règles ,  il  lui  fallait 
de    plus  une   dame  dont  il   fût   amou- 
reux ;  et   qu'un   chevalier   errant ,    sans 
maîtresse,  n'est  qu'un  arbre  sans  feuilles 
•  ni  fruits ,  un  véritable  corps  sans  ame. 
—  Si,   pour  l'expiation  de  mes  péchés, 
5e  disait-il,  ou  plutôt  si,  par  bonheur, 
je    viens    à    rencontrer  quelque   géant,, 
comme  cela  ne  manque  pas  d'arriver  aux 
çji£valier,3  errans,  et  que  je  le  renverse: 
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d'un  coup  de  lance  ou  que  je  le  pour- 
fende d'un  coup  d'épée;  qu'en  un  mot 
je  le  vainque  et  soumette  à  discrétion, 
ne  convient-il  pas  que  j'aie ,  à  moi,  une 
princesse   à  qui  l'envoyer  en  hommage 
de  mon   amour    et   de  ma   oonstance  ? 
Quelle    satisfaction    pour    elle  ,    quelle 
douce  gloire  pour  moi,  son  fîdelle  che- 
valier, quand  mon  géant  vaincu  ou  pour" 
fendu ,  se  jettera ,  en  entrant ,  à  deux 
genoux   devant   ma  souveraine,    et  lui 
dira  humblement   :   «  Madame,  j'e  suis 
»  le   géant  Caraculiambro  ,   duc  et   vi- 
»  comte    de    File    de    Mélindranie.     Je 
»  viens  de  la  part  et  de  par  Tordre  de 
»  l'invincible  et  noble  chevalier  Don  Qui- 
»  chotte  de  la  Manche,  qui  ma  vaincu 
»  en  combat    singulier  ,    et  commandé 
*>  de  venir  ,  en  personne,  me  prosterner 
»  aux   pieds    de  votre  grandeur  ,   pour 
»  en  recevoir  tels   ordres  il  vous  plaira 
»  me  donner.  » 

z=  Cette  image  brillante  et  flatteuse 
enflammait  trop  Don  Quichotte,  pour 
qu'il  tardât  long-tems  à  trouver  dans  sa 
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fertile  imagination  la  dame  qu'il  désirait. 
Son  choix  tomba  sur  une  paysanne  d'un 
rillage  voisin,  pour  laquelle  on  soup- 
çonne qu'il  s'était  autrefois  permis  quel- 
ques tendres  sentimens ,  que  cependant 
elle  avait  toujours  ignorés.  L'impression 
de  ses  rustiques  appas,  était  sans  doute 
restée  à  notre  bon  chevalier,  malgré  le 
dérangement  de  sa  tête  ;  et  cen  étais 
assez  pour  le  décider  à  la  préférer  à 
toute  autre  pour  en  faire  la  dame  de 
ses  pensées.  Elle  s'appelait  Aldonsa  Lo- 
renzo;  il  voulut  aussi  changer  son  .nom, 
et  lui  en  donner  un  qui  sentit  la  prin- 
cesse. Il  lui  fabriqua  celui  de  Dulcinée: 
en  y  ajoutant  le  surnom  du  Toboso  r 
son  village,  il  en  lit  celui  de  Dulcinée 
du  Toboso  ;  et  il  trouva  que  le  nom 
àe  sa  dame  ne  serait  pas  moins  harmo- 
nieux ,  paladin  et  expressif ,  que  ceux 
qu'il  avait  imaginés  pour  lui-même  et 
pour  sa  monture» 
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CHAPITRE     II. 
Première  sortie  de  Don  Quichotte* 


A  ous  ces  importans  préliminaires  étant? 
ainsi  ordonnés  et  disposés  à  sa  pleine 
satisfaction ,  Don  Quichotte,  persuadé 
que  chaque  jour  de  retard  serait  dé- 
sormais autant  d'enlevé  au  patrimoine 
de  la  partie  inaiheureiîse*<du  genre  hu- 
main ;  et  pressé  par  cette  multitude 
d'opprimés  qu'il  lui  semblait  déjà  voir 
et  entendre  de  tous  côtés,  implorer  le 
secours  de  son  bras  invincible ,  contre 
tes  offenses,  les  torts,  ies  abus,  les  in- 
justices sans  nombre  qu'il  se  proposait 
de  défaire,  résolut  de  se  mettre  inces- 
samment en  campagne.  Enfin,  le  ma- 
tin de  Fini  des  jours  les  plus  chauds 
du  mois  de  Juillet,  avant  l'aurore,  il 
se  couvre  secrètement  de  son  armure, 
et  va  monter  sur  Rossinante  ;  il  baisse 
sa  visière  3  il  emmanche  sa   rondache ,, 
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il  empoigne  sa  lance;  et,  sans  être  vu 
(le  personne  y  il  sort  et  s'échappe  par 
la  porte  de  sa  basse-cour,  qui  donnait 
sur  les  champs ,  ravi  de  n'avoir  pas  ren- 
contré le  moindre  obstacle  à  son  dé- 
part, et  ne  manquant  pas  d'en  tirer  le 
plus  heureux  augure  pour  le  succès  de 
sa  glorieuse  entreprise. 

Mais  à  peine  il  se  vit  dehors,  que 
l'idée  d'une  difficulté  d'autant  plus  ac- 
cablante que,  jusqu'alors,  il  n'y  avait 
pas  même  songé  ,  faillit  déconcerter 
tous  ses  projets ,  et  le  faire  retourner 
sur  ses  pas.  11  se  rappela  que  n'étant 
point  armé  chevalier,  il  ne  pouvait . , 
suivant  les  statuts  de  l'ordre  ,  se  me- 
surer légitimement  avec  aucun  cheva- 
lier; et  que  >  quand  même  il  le  serait, 
ces  mêmes  statuts  l'obligeaient,  comme 
nouveau  chevalier,  à  ne  porter  qu'une 
armure  toute  unie ,  sans  armoirie  ni 
devise,  jusqu'à  ce  que  par  des  exploits 
convenables,  il  eût  mérité  de  jouir  à 
son  gré  de  la  plénitude  des  droits,  pri- 
vilèges   et    prérogatives    attachés   à    la 
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noble  profession  de  chevalier  errant. 
Ces  inquiétantes  réflexions  le  firent 
chanceler  pendant  quelques  instans.  Ce- 
pendant, comme  sa  manie  n'était  pas 
moins  active  qu'enracinée,  elle  lui  sug- 
géra bientôt  des  moyens  d'accommo- 
dement. Il  se  promit  de  se  faire  armer 
chevalier  par  le  premier  membre  de 
Tordre  qu'il  rencontrerait,  ainsi  que  l'a- 
vaient pratiqué  en  pareille  circonstance 
plusieurs  chevaliers  fameux  ;  et  rassuré 
par  diyers  exemptes  de  ce  genre,  qu'il 
se  rappelait  d'avoir  lus,  il  ne  lui  resta 
plus  le  moindre  scrupule  sur  ce  point 
capital.  Quant  h  son  armure,  il  jugea 
qu'à  la  rigueur  elle  pouvait  passer  pour 
unie  ,  attendu  qu'elle  était  tellement 
bigarrée  de  la  rouille  qu'il  n'avait  pu 
enlever  dans  certains  endroits,  et  des 
coups  de  limes  qui,  dans  d'autres,  en 
avaient  meurtri  l'épiderme ,  qu'il  était 
réellement  impossible  d'y  distinguer  ni 
devise  ni  armoirie  ;  ensorte  que ,  plei- 
nement tranquilisé  sur  ces  deux  graves 
inconvéniens,   il  continua   sa  marche, 
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dont  il  laissa  la  direction  à  la  volonté 
de  Rossinante,  se  rappelant  encore  que 
c'était  ainsi  qu'en  usaient  les  chevaliers 
errans  ses  prédécesseurs,  quand  ils  al- 
laient aux  aventures. 

Notre  flamboyant  chevalier  cheminait 
ainsi,  au  petit  pas,  par  monts  et  par 
vaux,  impatient  de  porter  ses  premiers 
coups.    En  attendant,  excité  par  la  so- 
litude   qui  l'environnait  ,    il    se    livrait 
aux  plus  délicieuses  rêveries  sur  sa  fu- 
ture   célébrité.    ■ —  Le    tems    viendra  f 
se   disait-il   à   haute  voix,    où    l'histoire 
de  mes  hauts  faits,   répandue  par  tout 
l'univers,  étonnera  et  charmera  la  pos- 
térité.... Il   me  semble  entendre  le  sa- 
vant auteur  qui  l'écrira,  raconter  ainsi 
ma  première  sortie  de   ce   matin.  «  Le 
ii  blond    Phébus  »   débutera-t-il  harmo- 
»  nieusement  «  n'avait  pas   encore  étalé 
m  sa  brillante  chevelure  dorée,    sur  ce 
»  vaste  et  large  hémisphère;  les  petits 
»  oiseaux  chamarrés  de  mille  éclatantes 
»  couleurs,  ne  faisaient  encore  que  pré- 
s  luder  leurs  mélodieux  complimens  à 
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»  l'aurore  vermeille,  qui  (sortant  fraîche 
»  comme  la  rose  de  la  couche  céleste , 
»  où  elle  laissait  son  époux  alarmé  ) 
»  commençait  à  peine  à  s'annoncer  aux 
»  extrémités  les  plus  reculées  de  l'ho- 
»  rizon  Manchois ,  que  déjà  le  noble , 
»  l'invincible,  le  courtois  chevalier  Don 
»  Quichotte  de  la  Manche  ,  le  cœur 
3>  plein  de  ses  hautes  destinées,  dédai- 
»  gnant  la  honteuse  et  perfide  mollesse 
»  autant  que  l'inutile  repos ,  parcourait, 
s»  armé  de  toutes  pièces ,  et  monté  sur 
5)  son  fameux  Rossinante,  les  antiques 

»  et  célèbres  plaines  de   Montiel n 

Heureuse  postérité  !  continuait  notre 
chevalier  extasié ,  tu  les  connaîtras ,  tu 
les  admireras,  mes  énormes  prouesses, 
mes  incroyables  exploits  !  Le  bronze , 
le  marbre,  le  pinceau,  tous  les  beaux- 
arts  se  disputeront,  d'âge  en  âge,  la 
gloire    d'en   perpétuer    l'utile    souvenir 

jusqu'à  tes   dernières   générations  ! 

Et  toi,  sage  enchanteur,  qui  sans  doute 
me  suis,  me  vois  et  m  ^écoutes,  pour 
pouvoir   transmettre  aux  siècles  futurs 
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le  tonnante  histoire  de  mes  actions  et 
de  mes  pensées  !  qui  que  tu  sois  ,  je 
t'en  conjure  en  considération  de  cette 
partie  de  ma  gloire  qui  reflétera  sur 
toi,  n'oublie  pas  cet  autre  moi-même, 
le  fîdelle  compagnon  de  mes  travaux  , 
le   valeureux  Rossinante  ! . . . 

=  Passant  ensuite  à  ses  amours  ,  le 
chevalier  se  taisait  pour  soupirer;  puis, 
comme  s'il  fût  sorti  d'un  profond  som- 
meil, il  s'écria  tendrement  et  doulou- 
reusement ,  —  O  ma  Dulcinée  !  ô  sou- 
veraine éternelle  de  ce  cœur  votre  iî- 
delle  esclave  !  vous  l'avez  voulu  ;  vous 
m'avez  banni  de  votre  présence  pour 
éprouver  ma  constance!...  J'obéis...  mais 
que  vous  seriez  injuste,  si  vous  perdiez 
un  instant  de  vue  l'image  des  maux 
amoureux  que  j'endure  pour  exécuter  vos 
ordres  suprêcnes,  ....  et  des  mémorables 
travaux  que  je  cours  entreprendre  pour 
mériter  vos  divines  et  chastes  faveurs!... 

=  Pendant  que  Don  Quichotte  cou- 
sait ainsi  les  uns  aux  autres,  pour  se 
les    appliquer  ,    tous    les    plus   brillans 
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passages  des  romans  de  chevalerie  qu'il 
avait  dans  la  tête,  le  tems  s'écoulait, 
et  il  ne  s'en  apercevait  pas  plus  que  du 
soleil  ardent  qui  le  chauffait  violemment. 
Ce  ne  fut  que  vers  le  soir  ,  que  la 
chute  du  jour  lui  fut  assez  sensible  pour 
le  tirer  de  ses  extases,  et  ranimer  son 
impatience  de  faire,  au  plus  vite.,  ses 
premiers  essais  de  valeur.  Mais  il  eut 
beau  désirer  ,  s'agiter ,  se  dépiter ,  re- 
garder autour  de  lui,  provoquer  tous 
les  chevaliers  de  la  terre,  et  brandir  sa 
redoutable  lance ,  toute  cette  journée 
se  passa  sans  qu'il  lui  arrivât  rien  de 
digne  de  figurer  dans  son  histoire. 

Quelques  auteurs,  cependant,  ont 
placé  dans  cette  première  journée  l'a- 
venture du  port  Lapice,  d'autres  la 
terrible  bataille  de  notre  héros  contre 
les  moulins  à  vent.  Mais,  grâce  à  mes 
recherches,  il  est  aujourd'hui  reconnu 
et  avéré,  que  Don  Quichotte  marcha, 
du  matin  au  soir,  sans  trouver  la  moindre 
petite  aventure  ;  que  vers  le  coucher 
du  soleil,  son  cheval  et  lui  se  trouvant 
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harassés  de  fatigue  et  exténués  d'inani- 
tion ,  il  se  mit  à  parcourir  des  yeux 
tout  l'horizon ,  pour  découvrir  quelque 
château  ou  au  moins  quelque  cabane 
de  berger  où  ils  pussent  passer  la  nuit? 
et  trouver  à  manger  ;  qu'enfin  ,  après 
avoir,  pendant  quelques  instans,  déses- 
péré de  son  salut,  parce  qu'il  ne  voyait 
rien  de  ce  qu'il  cherchait,  à  force  de 
regarder  il  aperçut  à  environ  un  quart 
de  lieu  ,  un  peu  sur  sa  droite  ,  une 
hôtellerie  isolée,  vers  laquelle  il  s'ache- 
mina, en  remerciant  de  tout  son  cœur 
sa  bonne  fortune  dune  si  heureuse  trou- 
vaille. 

Don  Quichotte  alors  ayant  jugé  con- 
venable de  presser  un  peu  Rossinante, 
le  docile  animal,  malgré  sa  lassitude , 
seconda  si  bien  les  intentions  de  son 
maître,  qu'ils  arrivèrent  avant  la  brune 
à  une  centaine  de  pas  de  l'hôtellerie. 
Là,  le  chevalier  lit  halte,  se  mit  en 
parade,  et  voici  pourquoi.  Comme  il 
n'entendait  et  ne  voyait  plus  rien,  qu'il 
ne    rapportât  aux  idées  chevaleresques 
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dont  il  avait  l'imagination  farcie,  il  n'a- 
vait  pas  manqué  de  prendre,  dès  le  pre- 
mier aperçu,  l'hôtellerie  pour  un  châ- 
teau. A  mesure  qu'il  en  approchait,  il 
découvrait  ses  quatre  tours  et  ses  cré- 
neaux argentés;  il  croyait  voir  son  pont 
levis,  ses  profonds  souterrains,  en  un 
mot,  toutes  les  circonstances  et  dépen- 
dances des  nobles  châteaux  qu'il  avait 
trouvés  dans  ses  livres  de  chevalerie; 
et  quand  il  s'en  jugea  près,  assez  pour 
en  être  aperçu  distincteinent,  il  crut 
devoir  s'arrêter  pour  attendre  que  le 
nain  de  garde ,  qui ,  suivant  l'étiquette, 
devait  l'avoir  reconnu  à  travers  les  cré- 
neaux, sonnât  de  sa  trompette  l'annonce 
de  l'arrivée  d'un  chevalier  armé,  Voyant 
cependant  que  ce  signal  tardait,  que 
d'ailleurs  son  cheval  prêt  à  se  mutiner, 
piétinait  d'impatience  d'entrer  à  l'écu- 
rie, Don  Quichotte  rendit  la  bride  à 
Rossinante,  qui,  moitié  trottant,  moi- 
tié galoppant,  et  le  nez  au  vent,  tira 
droit  à  la  porte  de  la  maison. 

Deux  jeunes  filles  de  moyenne  vertu, 
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-qui ,  en  compagnie  d'une  bande  de  mule- 
tiers ,  allaient  à  Séville  pour  y  exercer  leur 
profession,  et  rpii  s'étaient  arrêtées  à  l'hô- 
tellerie pour  y  p-asserla  nuit,  se  trouvèrent", 
par  hasard,,  assises  à  côté  delà  principale 
porte,  au  moment  où  Don  Quichotte  en 
approchait.  Le  hasard  voulut  aussi,  qu'au 
même  instant  ,  ie  berger  de  l'hôtellerie* 
sonnât  deux  ou  trois  fois  de  son  cornet , 
pour  rassembler  ses  bêtes  éparses  dans 
les  environs,  et  les  faire  rentrer.  Notre 
chevalier  prenant  alors  le  cornet  pour  la 
trompette  du  nain  qu'il  avait  attendue, 
et  les  deux  coureuses  pour  les  dames  du 
château,  députées  à  sa  rencontre,  détour- 
na vers  elles  Rossinante,  que  l'odeur  de 
récurie  dévoyait  sensiblement  vers  une 
autre  porte  ,  et  les  aborda  le  cœur  gonfle 
de  joie,  de  vanité  et  de  reconnaissance, 
en  les  saluant  de  la  lance  &t  du  bouclier. 
Celles-ci  effrayées  de  ces  gestes ,  et  dune 
apparition  aussi  extraordinaire,  se  levè- 
rent précipitamment  pour  s'enfuir.  Mais 
Don  Quichotte  s'empressa,  pour  les  ras- 
surer et  les  reteair  ,  de  leur  parier.  —  Ne 
Tome  L  2 
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fuyez  point,  mes  belles  dames  ,  leur  cria- 
t-il  ,  du  ton  le  plus  doux  qu'il  lui  fut  pos- 
sible. . . .  N'ayez  aucune  inquiétude.  La 
chevalerie,  dont  je  fais  profession,  me 
défend  d'outrager  qui  que  ce  soit  ;  à  plus 
forte  raison,  d'aussi  excellentes,  d'aussi 
hautes  dames  que  vous  paraissez  l'être. 

pp=  Les  deux  créatures  un  peu  rassu- 
rées ,  s'arrêtèrent  en  effet ,  et  ouvrirent 
de  grands  yeux  pour  chercher  la  figure 
qui  les  complimentait  d'une  manière  si 
nouvelle  pour  elles  ;  mais  n'apercevant 
rien  qui  ressemblât  à  face  humaine,  elles 
ne  lui  répondirent  que  par  de  grands  éclats 
de  rire.  Notre  chevalier  en  fut  si  choqué, 
que  malgré  son  extrême  politesse  ordi- 
naire  envers  le  beau  sexe,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  leur  en  témoigner  son  mécon- 
tentement. —  La  gaieté,  leur  dit-il ,  mes- 
dames ,  embellit  encore  les  belles  ;  mais 
rire  sans  raison  ,  parait  plutôt  une  étour- 
derie  malséante  qu'une  jolie  gentillesse... 
Cependant,  mesdames,  ne  prenez  point 
en  mauvaise  part  ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  observer  :  mon  but  et  mon  désir  nea 
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sont  pas  moins  de  vous  faire  très-respec- 
tueusement ma  cour. 

=  PIus  Don  Quichotte  leur  filait  de 
belles  phrases  ,  plus  les  donzelles  riaient; 
parce  que  ne  les  comprenant  point,  elles 
ne  s'occupaient  qu'a  détailler  son  singu- 
lier accoutrement  ;  et  plus  >  de  son  côté , 
notre  chevalier  s  emo.ustillait.  Il  allait  leur 
décocher  une  nouvelle  semonce  plus  vive 
que  la  première ,  quand  il  en  fut  détourné 
par  l'arrivée  du  maitre  du  logis,  qui  ve- 
nait voir  de  quoi  il  était  question.  C'était 
un  homme  de  fort  bonne  mine  et  aimant 
la  joie.  Dès  son  premier  coup-d'oeil  sur 
Don  Quichotte,  il  se  sentit  violemment 
tenté  de  faire  chorus  avec  les  deux  rieuses  ; 
mais  l'équipage  du  nouveau  venu ,  ne  lui 
paraissant  pas  moins  formidable  que  co- 
mique ,  il  jugea  plus  prudent  de  le  rece* 
yoiravec  civilité.  — Si  le  seigneur  cheva- 
lier ,  lui  dit-il  en  le  saluant ,  cherche  une 
excellente  auberge ,  il  trouvera  ici  tout  ce 
qu'il  peut  désirer  ,  sauf  un  lit  pourtant; 
je  préviens  sa  seigneurie  que  je  nea  tiens 
pour  personne?. 
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=  Don  Quichotte  radouci  par  l'accueil 
honnête  de  l'hôtelier  qu'il  prenait  pour  le 
gouverneur  du  château,  lui  répondit  sur  le 
Hiême  ton.  — Pour  moi,  seigneur  châte- 
lain, comme  vous  le  jugez  très  bien  ,  le 
couvert  seul  suffît  :  l'habit  que  je  porte 
vous  annonce  assez  que  je  n'ai  pas  besoin 
d'un  lit ,  et  que  ce  n'est  point  en  dormant 
que  je  me  délasse. 

=  L'hôtelier  était  un  Andaloux  des  en- 
virons de  St.-Lucar,  de  la  bonne  espèce 
par  conséquent;  c'est-à-dire,  fripon  autant 
qu'aucun  eabaretier  d'Espagne,  espiègle 
et  rusé  comme  un  page.  Il  pénétra  facile- 
ment à  la  réponse  et  à  l'équipage  du  per- 
sonnage, que  quoiqu'il  parut  peu  endu- 
rant ,  il  y  avait  moyen  de  s'en  divertir  sans 
provoquer  sa  colère.  « — Votre  seigneurie 
n'a  donc  qu'à  descendre,  répliqua-t-il ,  en 
accourant  officieusement  lui  tenir  l'étrier; 
elle  ne  peut  trouver  mieux  qu'ici,  pour 
coucher  sans  lit  et  reposer  sans  dormir , 
tout  aussi  long-tems  qu'il  lui  plaira  m'ho- 
norer  de  sa  présence. 

=  Don  Quichotte  ne  parvint  qu'avec 
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beaucoup  de  peine  à  mettre  pied  à  terre, 
tant  il  était  exténué  de  n'avoir  pas  encore 
déjeûné.  Son  premier  i oin  fut  cependant 
de  recommander  amicalement  Rossinante 
au  seigneur  châtelain,  en  l'assurant  que 
c'était  bien  la  plus  excellente  bête,  et  Ja 
meilleure  pâte  de  cheval  qu'il  y  eut  au 
monde.  L'hôtelier  l'emmena,  en  le  consi- 
dérant beaucoup,  mais  sans  pouvoir  de- 
viner où  était  son  mérite;  il  ne  l'en  con- 
duisit pas  moins  lux-même  à  l'écurie,  où 
il  lui  rendit  loyalement  tous  les  bons  of- 
fices d'usage  en  pareil  cas. 

Après  avoir  pourvu  aux  premiers  be- 
soins de  Rossinante,  l'hôtelier  vint  re- 
joindre le  chevalier,  pour  lui  offrir  ses 
services.  11  le  trouva  entre  les  mains  des 
deux  rieuses,  avec  lesquelles  il  s'était  déjà 
si  bien  réconcilié ,  qu'elles  travaillaient 
obligeamment  à  le  désarmer.  Elles  n'a- 
vaient pu  encore  le  débarrasser  que  de  la 
cuirasse,  du  corcelet  et  de  toute  l'armure 
inférieure  :  le  hausse-col,  les  épaulières 
et  la  salade  étaient  assujetties  ensemble 
par  de  gros  cordons  verts  ?  noués  avec  si 
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peu  de  précaution,  qu'après  d'inutiles  ef- 
forts, les  donzelles  déclarèrent  qu'il  fal- 
lait absolument  les  couper  ;  mais  Don 
Quichotte  ne  voulut  pas  y  consentir ,  et 
protesta  qu'il  aimait  beaucoup  mieux  res- 
ter, jusqu'au  lendemain,  le  pot  en  tête. 

Pendant  que  l'opération  se  faisait,  no- 
tre chevalier,  toujours  persuadé  que  les 
deux  officieuses  dames  qui  le  désarmaient, 
étaient,  au  moins,  les  deux  filles  aînées  du 
gouverneur  ou  du  seigneur  du  château  , 
leur  débitait  force  complimens  galans  , 
tant  en  vers  qu'en  prose ,  et  leur  certifiait 
que  jamais  chevalier  errant  n'avait  été  r 
comme  le  grand  Don  Quichotte,  assez 
heureux  pour  être  servi  par  deux  prin- 
cesses ,  dès  le  jour  même  de  son  début. 
—  Oui,  mesdames,  continua-t-il  en  sor- 
tant de  leurs  mains  ,  je  suis  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche  ,  et  Rossinante  ,  est 
le  nom  de  mon  cheval.  Peut-être  aurais-je 
dû  attendre  de  mes  exploits  l'honneur 
d'être  connu  de  vos  seigneuries  ;  mais 
je  n'ai  pu  tenir  à  l'empressement  de 
vous  faire  agréer  l'offre  de  mes  services. 
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Daignez  ,  mesdames  ,  me  favoriser  de  vos 
commandemens  ;  quels  qu'ils  soient,  mon 
obéissance  et  la  valeur  de  mon  bras  vous 
prouveront  que  je  ne  suis  point  indigne 
de  vos  bontés. 

=  Les  coureuses  5  qui  n'avaient  jamais 
entendu  d'homme  s'exprimer  de  la  sorte , 
s'imaginèrent  que  peut-être  c'était  la  ma- 
nière de  celui-ci  de  demandera  souper, 
et  elles  lui  parlèrent  de  prendre  quelque 
chose.  - —  Très -volontiers  je  mangerai  , 
leur  répondit-il,  n'importe  quoi;  car,  dans 
le  vrai ,  je  crois  en  avoir  besoin. 

=z  Malheureusement  c'était  un  vendre-* 
di  :  il  n'y  avait  dans  l'hôtellerie ,  et  à  plus 
de  quatre  lieues  à  la  ronde,  autre  chose  à 
manger  que  quelques  tronçons  de  mer-' 
luche  sèche,  espèce  de  poisson  que,  sur 
les  côtes  d'Andalousie ,  on  connaît,  lors- 
qu'il est  frais,  sous  le  nom  de  Truchuéla 
ou  petite  Truite.  L'hôtelier,  en  plaisan- 
tant ,  lui  en  proposa  sous  ce  dernier  nom  9 
en  s'excusant  sur  le  jour  d'abstinence,  de 
ce  qu'il  ne  lui  offrait  ni  gibier,  ni  poular- 
des. —  Pourvu  qu'il  y  en  ail  en  suffisante 
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quantité  ,  répondit  l'affamé  chevalier,  au 
Sant  vaudront  plusieurs  petites  qu'une 
grosse  truite  :  car,  après  tout,,  entre  un 
écu  et  sa  monnaie,  jene  vois,  au  fond,  pas 
grande  différence  ;  il  se  peut  même  qu'il 
en  soit  des  petites  truites  comme  des  che- 
vreaux ,  qui  sont  plus  délicats  jeunes ,  que 
lorsqu'ils  sont,  devenus  boucs  ou  chèvres: 
ainsi ,  petites  ou  grosses  ,  pourvu  qu'elles 
ne  tardent  pas ,  elles  seront  les  bien  ve- 
nues, La  fatigue  et  le  poids  des  armes 
m'ont  aujourd'hui  singulièrement^  ouvert 
l'appétit. 

=  On  dressa  son  couvert ,  au  frais ,  de- 
vant la  porte  de  l'hôtellerie;  et  on  lui  ser- 
vit une  galimafrée  mal  cuite,  et  plus  mal 
cuisinée  encore  ,  de  la  plus  coriace  mer- 
luche qu'il  y  eut  dans  toute  la  Manche  y 
mec  un  morceau  de  pain  aussi  noir  et 
aussi  dur  que  ses  armes.  Les  éclats  de  rire 
faillirent  recommencer,  lorsqu'il  futques. 
hon  de  manger,  parce  que  ,  delà  manière 
dont  sa  tête  et  ses  épaules  étaient  enchâs- 
sées, dans  le  restant  de  l'armure  qu'on  avait 
dérangée  et  disloquée,  en  cherchant  à  la 
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démonter,  il  ne  lui  était  pas  possible  de 
porter  la  main  à  sa  bouche.  Il  fallut  qu'une 
des  donzelles  lui  plaçât  l'es  morceaux  l'un 
après  l'autre  entre  les  dents ,  et  que  l'autre 
le  fit  boire  au  moyen  d'un  chalumeau 
qu'on  surmonta  d'un  petit  entonnoir.  Ce 
ne  fut  qu'après  avoir  long-tems  souffert 
les  embarras  de  cette  manœuvre ,  qu'enfin 
il  consentit  à  sacrifier  ses  cordons  verts, 
et  à  se  laisser  désarmer  en  entier.  Le  son 
d'une  flûte  champêtre  ,  dont  un  muletier 
s'amusait  à  quelque  distance,  ayant  en  ce 
moment  frappé  son  oreille ,  il  imagina 
que  c'était  la  musique  dont,  suivant  l'éti- 
quette, on  le  régalait  pendant  son  sou- 
per :  et  il  acheva  de  se  remplir  l'estomac, 
complètement  persuadé  que  sa  destinée 
l'avait  conduit  dans  un  château  des  plus 
fameux;  qu'il  y  avait  été  désarmé ,  et  qu'il 
y  était  servi  par  des  princesses;  qu'il  y 
faisait  une  chère  excellente;  qu'il  y  man- 
geait des  truites  délicieuses;  qu'en  un 
mot,  il  y  recevait  tous  lès  honneurs  réser- 
vés aux  seuls  chevaliers  errans,-  II"  con- 
clut d'un  si  heureux  début,  que  !a  fortune 
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protégeait  clécidémentses  grands  desseins; 
mais  sa  satisfaction  était  contrariée  par 
l'impatience  d'être  armé  chevalier;  et  il 
ne  songeait  qu'avec  douleur,  que  faute  de 
cette  cérémonie,  il  ne  lui  était  pas  encore 
permis  de  faire  le  moindre  acte  de  cheva- 
lerie. 


CHAPITRE     III. 

Comment  Don  Quichotte  fut  armé 
chevalier. 

Jllésolu  de  se  tirer  cette  épine  du  pied  7 
le  plus  promptement  possible  r  Don  Qui- 
chotte y  sitôt  qu'il  eut  fini  son  maigre  sou- 
per, quitta  son  siège,  et  pria  son  hôte  de 
vouloir  bien  lui  accorder  un  moment 
d'entretien  secret,  et  à  l'écart.  Il  le  condui- 
sit à  l'écurie  :  et  après  en  avoir  soigneuse- 
ment fermé  la  porte,  et  reconnu  qu'ils 
ne  pouvaient  être  aperçus  de  personne, 
il  se  mit  à  deux  genoux  devant  lui-  — 
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Noble  et  vaillant  chevalier,  lui  dit- il ,  ]kt 
ne  quitterai  pas  cette  suppliante  posture, 
que  vous  ne  m'ayez  donné  votre  parole,  de 
m'accorder  une  grâce  que  j'ai  à  vous  de- 
mander, qui,  d'ailleurs  (  je  m'empresse 
de  vous  en  prévenir),  ne  peut  tourner 
qu'à  votre  propre  gloire  et  à  l'avantage 
<hi  genre  humain. 

zm  L'hôtelier  confus  de  le  voir  à  ses 
pieds ,  et  ne  sachant  qu'en  penser ,  fit 
d'abord  ce  qu'il  pût  pour  l'engager  à  se 
relever;  mais  voyant  qu'il  n'y  avait  pas 
moyen  de  s'en  débarrasser  autrement,  il 
lui  promit  de  faire  tout  ce  qu'il  désire- 
rait ,  pourvu  que  cela  ne  fût  pas  impossi- 
ble, ou  beaucoup  trop  difficile  —-Je  n'at- 
tendais pas  moins  de  votre  courtoisie  f 
seigneur,  répondit  Don  Quichotte,  en 
se  relevant.  Cette  grâce  que  je  vous  de- 
mande, et  que  vous  m'avez  si  généreuse- 
ment octroyée,  c'est  de  m'armer  cheva- 
lier, demain,  au  point  du  jour,  après  que, 
pendant  toute  cette  nuit,  j'aurai  veillé  les 
armes  dans  la  chapelle  de  votre  château  • 
le  tout  conformément  aux  stnîuts  de  la 
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chevalerie;  vous  déclarant,  en  outre,  sur 
mon  honneur*  que  mon  unique  but  est  de 
pouvoir  ,  à  la  faveur  de  cette  insigne  et 
indispensable  cérémonie  ,  parcourir  les> 
quatre  parties  du  monde,  parterre  et  par 
Hier,  pour  y  protéger  loyalement,  envers 
et  contre  tous,  les  malheureux,  les  faibles 
et  les  opprimés,  auxquels  ,  en  ma  qualité- 
de  chevalier  errant,  je  dévoue  à  jamais  ta? 
s-ecours  de  mon  bras. 

==  L'hôtelier  qui,  comme  je  l'ai  dît* 
était  naturellement  espiègle,  et  qui  avait 
tléjà  de  fortes  suspicions  du  dérangement 
de  la  tête  du  chevalier,  n'en  douta  plus 
quand  il  l'entendit  déclarer  un  projet  si 
*  rtrayagant.  Mais .  résolu  de  s'en  divertir 
sans  i 'miter,  il  prit  le  parti  de  se  prêter  à. 
£.3  folie,.  H  lui  répondit  donc  que  rien  n'é- 
lait  plus  édifiant  que  sa  demande  ,  ni  plus 
louable  que  sa  noble  entreprise  :  que  le 
métier  de  chevalier  errant,  était  en  effet 
-le-:  plus  digne  d'un  homme  d'aussi  bonne 
ï&ina*^  et,  sur-tout"  aussi  vaillant  qu'il 
paraissait  l'être,  —  Comme  vous  ,  seir 
çueur,  a/$uu-t-il.  *  j'ai ,  dans  ma  jeunesse., 
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passionnément  aimé  la  célébrité  et  la  che- 
valerie errante.  J'ai  couru  les  aventures* 
avec  quelques  succès.  J  ai  signalé  dans  plu- 
sieurs  contréesla  valeur  et  l'adresse  de  mon 
bras.  Nombre  d'affligés,  d'opprimés,  d'of- 
fensés ,  de  dupes,  de  pauvres  veuves  et 
d'innocentes  demoiselles  doivent  encore 
se  souvenir  de  moi  à  Malaga  ,  à  Séville ,  à 
Ségovie,  à  Valence,  à  Grenade,  à  S  t. -Lu- 
car,  à  Cordoue  ,  et  jusqu'aux  guinguettes 
de  Tolède;  en  un  mot,  je  puis  me  flatter 
tpe  mon  nom  a  fait  du  bruit  dans  presque 
toute  l'Espagne.  Enfin,  content  du  peu 
de  gloire  que  j'avais  acquise,  l'âge ,  et  des 
symptômes  précurseurs  de  quelques  re- 
vers qui  m'auraient  été  bien   sensibles, 
après  d'aussi  longs  sucées,   m'ont  déter- 
miné à   venir  dans   ce  château  de   mes 
pères,  me  reposer  sur  nies  lauriers.  J'y 
vis  honorablement  de  mes  revenus ,  que 
je  m'empresse  de  distribuer  à  ceux  qui 
ont  recours  a  moi.  J'y  accueille  sur-tout 
de  mon  mieux  tous  mes  bons  amis   les 
chevaliers  en  ans.  Je  me  fais  un  plaisir  de 
gartager  avec  eux  tcir  ce  que  je  possède^. 
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et  de  pourvoir  à  leurs  besoins  ,  en  consi- 
dération des  grands  services  qu'ils  rendent 
ou  qu'ils  voudraient  rendre  au  genre  hu- 
main. Je  suis  mortifié  de  n'avoir  point,  en 
ce  moment,  de  chapelle  à  vous  offrir  ici  : 
je  viens  précisément  de  faire  démolir  la 
mienne  ponr  la  reconstruire  à  neuf,  et  plus 
magnifiquement;  mais  vous  savez  comme 
moi  y  qu'en  cas  de  nécessité  constatée  ,  la 
veiliée  des  armes  peut  se  faire  où  l'on 
veut.  Ainsi,  cette  nuit,  vous  pourrez  rem- 
plir ce  devoir  préparatoire  dans  une  des 
cours  de  mon  château;  et  demain  matin, 
si  Dieu  n'en  ordonne  pas  autrement,  nous 
achèverons  la  cérémonie  ,  de  manière 
qu'au  point  du  jour  vous  soyiez  armé  che- 
valier, aussi  à  fond  qu'aucun  chevalier 
puisse  jamais  l'être. 

z=  L'hôtelier  lui  demanda  ensuite  s'il 
avait  de  l'argent.  — De  l'argent  !  répondit 
Don  Quichotte  ,  je  n'y  ai  pas  même  son- 
gé. Je  n'ai  jamais  lu  qu'aucun  chevalier 
errant  s'en  soit  muni  pour  aller  aux  aven- 
tares. 

■— -Voira  en   concluriez   mal  à   propos 
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qu'ils  n'en  portaient  point,  répliqua rhô*- 
telier.  Si  les  histoires  nea  parlent  pas  9 
c'est  uniquement  parce  que  les  auteurs 
ont  pensé  qu'il  allait  sans  dire  ,  qu'on  ne 
se  mettait  jamais  en  campagne  sans  cela. 
Soyez  certain  que  tous  ces  chevaliers  er- 
rans  qui  ont  fait  parler  d'eux  dans  tant  de 
livres ,  n'ont  jamais  marché  sans  avoir  la 
hourse  bien  garnie ,  quelques  chemises  à 
changer,  et  la  petite  boîte  d'onguent  : 
car  vous  pensez  bien ,  qu'exposés,  comme 
ils  l'étaient  tous  les  jours  >  au  milieu  des 
ibréts  ou  des  déserts,  à  soutenir  des  com- 
bats terribles,  et  par  conséquent  à  re- 
cevoir des  blessures  effroyables  ,  ils  ne 
comptaient  pas  trouver  là  des  chirurgien^ 
tout  prêts  à  les  guérir.  A  l'exception  de 
ceux  qui  avaient  dans  leur  manche  un  bon 
enchanteur,  toujours  attentif  à  leur  en- 
voyer, au  besoin,  du  plus  proche  nuage, 
par  quelque  jeune  vierge  ou  par  quelque 
nain,  uae  petite  fiole  de  cette  eau  mira 
culeuse  dont  une  goutte,  seulement,  suf 
le  boiïtde  la  langue,  suffisait  pour  fermer 
à  l'instant  leurs  plaies  ?  et  les  rendre  gais 
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comme  des  pinçons  ;  je  sais,  moi,  à  n'en 
pouvoir  douter,  que  tous  avaient  grand 
soin,  en  partant,  de  charger  leurs  écuyers 
d'argent,  de  nippes,  de  charpie,  d'em- 
plâtres et  d'onguent,  parce  que  tout  cela 
n'est  pas  moins  nécessaire  à  la  chevalerie 
errante,  que  la  lance  et  le  bouclier.  Et 
quand  il  arrivait,  ce  qui  a  toujours  été 
fort  rare ,  qu'un  chevalier  n'avait  pas  d'é- 
cuyer,  lui- même  il  portait  tout  son  butin 
dans  des  petites  besaces  qu'il  arrangeait 
sur  la  croupe  de  son  cheval ,  sans  cepen- 
dant que  cela  parut;  car,  à  vous  dire  le 
vrai,  les  chevaliers  de  ce  -teins  là  n'étaient 
pas  trop  dans  l'usage  de  porter  des  pa- 
quets derrière  eux  ;  mais  il  fallait  bien 
que  ceux  qui  ne  pouvaient  faire  autre- 
ment,  en  passassent  par  là,  Je  vous  con- 
seille donc  (et  même  je  pourrais  vous  le 
commander  ,  puisque  vous  devez  être 
Bientôt  mon  fils  d'armes  )  de  ne  point 
vous  mettre  en  campagne  sans  argent ,  et 
snns  avoir  avec  vous  toutes  les  petites 
provisions  que  je  viens  de  vous  indiquer. 
l£on$  me  saurez,  .quelque  jour,   bon 
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du  conseil,  et  au  moment  où  vous  y  pen- 
serez le  moins ,  vous  serez  bien  aise  de 
l'avoir  suivi. 

—  Le  futur  chevalier  promit  de  se  con- 
former en  tout  à  ces  avis;  et  l'hôtelier  le 
quitta,  en  lui  répondant  qu'en  ce  cas  il 
n'avait  qu'à  se  disposer  à  la  cérémonie,  et 
en  lui  enjoignant  de  faire  incontinent  îa 
veillée  des  armes  dans  la  grande  cour  du  châ- 
teau. Don  Quichotte  aussitôt  alla  ramas- 
ser toutes  les  pièces  de  son  armure  ;  il  les 
porta  et  les  groupa  lui-même  sur  l'auge 
du  puits,  au  milieu  de  la  cour.  Il  prit  en- 
suite sa  lance,  et  couvert  seulement  de 
sa  rondache,  il  se  mit  à  se  promener  par- 
devant  le  noble  trophée ,  sans  le  quitter 
des  yeux. 

L'hôtelier,  en  quittant  Don  Quichotte  , 
n'avait  rien  eu  de  plus  pressé  que  d'aller 
avertir  les  voyageurs  qu'il  avait  chez  lui , 
de  la  scène  qui  venait  de  se  passer,  et  de 
celles  qui  devaient  la  suivre.  Tous  ,  éton- 
nés d'un  si  singulier  genre  de  folie ,  et 
impatiens  de  s'en  amuser,  étaient  accou- 
rus se  placer  de  manière  à  tout  voir  sans 
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être  vus  :  il  faisait  un  si  beau  clair  de  pleine 
lune,  qu'aucun  dVs  mouvemens  du  cheva- 
lier ne  leur  échappait.  Tantôt  il  longeait  à 
petits  pas  le  devant  dupuits  et  de  l'auge ,  le 
bouclier  haut  et  dans  une  attitude  mena- 
çante; tantôt  il  s'arrêtait,  s'appuyait  sur 
sa  lance,  et,  le  corps  penché  en  avant , 
il  restait  en  contemplation ,  les  yeux  fixés 
sur  ses  armes  ,  sans  se  douter  de  la  comé- 
die qu'il  donnait  aux  spectateurs  ,  qui , 
de  leur  côté,  n'osaient  presque  souffler , 
dans  la  crainte  de  la  troubler  ,  et  de 
perdre  ce  qu'il  leur  en  restait  à  voir. 

Vers  minuit,  heure  à  laquelle,  pour 
l'ordinaire,  les  muletiers  en  route  pendant 
l'été,  font  boire  leurs  bêtes,  un  de  ceux 
qui  passaient  cette  nuit  à  l'hôtellerie  , 
conduisit  les  siennes  au  puits  de  la  cour  , 
et  s'avança  les  bras  tendus  pour  débarras- 
ser l'auge  dont  il  avait  besoin.  — Arrête, 
téméraire,  lui  cria  fièrement  Don  Qui- 
chotte :  qui  que  tu  sois,  je  te  défends 
d'approcher  de  ces  armes.  Apprends  que 
ce  sont  celles  du  plus  valeureux  chevalier 
errant  qui  ait  jamais  ceint  lepée. Tiens-toi 
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pour  averti  que  le  moment  où  tu  serais 
assez  audacieux  pour  y  porter  la  main, 
serait  le  dernier  de  ta  vie. 

=  Le  mal-avisé  muletier,  au  lieu  de 
faire  cas  de  lavis,  nen  parut  que  plus 
pressé  de  passer  outre  ;  et ,  pour  toute  ré- 
ponse ,  il  s'avance ,  enlève  brusquement 
le  groupe  tout  entier,  d'une  seule  brassée, 
et  le  jette  à  ses  pieds.  A  ce  spectacle , 
Don  Quichotte  furieux  ,  fait  deux  pas  en 
arrière  ,  lève  les  yeux  aux  ciel ,  en  se 
transportant  en  idée  aux  pieds  de  sa  Dul- 
cinée ,  et  s'écrie  :  — O  Dame  souveraine 
de  mes  pensées  !  ô  mon  incomparable 
Dulcinée  !  soyez  en  aide  à  votre  esclave 
fidelle,  dans  cette  effroyable  première 
aventure. 

=  Après  cette  courte  invocation,  il 
jette  son  bouclier ,  il  prend  sa  lance  à 
deux  mains ,  et  il  court  en  décharger  un  si 
terrible  coup  sur  la  tête  du  muletier,  qu'il 
le  renverse  sans  connaissance,  le  long  d'un 
des  côtés  du  puits.  Il  relève  ensuite  ses 
armes,  les  replace  sur  l'auge  ,  et  se  remet 
en  devoir  de  continuer  silencieusement 
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sa  promenade.  Mais,  dans  le  même  ins- 
tant arrive  un  autre  muletier  9  avec  une 
autre  bande  de  mules ,  et  avec  la  même 
intention  que  le  premier,  qui,  toujours 
étendu,  sans  mouvement,  ne  put  malheu- 
reusement l'avertir  de  se  tenir  en  garde 
contre  le  fou.  Don  Quichotte  le  voyant 
en  disposition  aussi  de  débarrasser  l'auge, 
jette  une  seconde  fois  son  bouclier,  em- 
poigne une  seconde  fois  sa  lance  à  deux 
mains;  et,  sans  dire  mot ,  sans  perdre  de 
tems  à  une  seconde  invocation,  attendu 
que  tout  cela  pouvait  bien  n'être  qu'une 
seule  et  même  aventure  ,  il  fend  du  pre- 
mier coup  la  tête  du  second  muletier,  qui 
tombe  grièvement  blessé  à  côté  de  son  ca- 
marade. 

L'hôtelier  et  tous  les  curieux  avaient 
quitté  leur  poste  pour  venir  au  secours 
du  blessé  ,  dès  le  premier  coup  qu'ils 
avaient  vu  porter.  Ils  arrivèrent  dans  la 
cour,  et  en  grande  rumeur,  au  moment 
où  le  futur  chevalier  expédiait  le  second. 
Don  Quichotte  alors  ,  persuadé  qu'ils  en 
voulaient  tous  à  ses  armes ,  rainasse  pré- 
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■cipitamment  sa  rondache,  s'en  couvre  , 
met  fepée  à  la  main ,  et  revenant  cette 
fois  à  sa  Dulcinée ,  il  s'écrie  :  —  O  Dame 
unique  de  la  beauté,  force  et  vigueur  de 
ce  cœur  où  vous  régnerez  éternellement  ! 
encore  un  regard  de  votre  grandeur  sur 
yotre  heureux  chevalier  :  jamais  votre  as- 
sistance ne  lui  fut  si  nécessaire. 

z=Se  croyant,  après  cette  prière,  en 
état  de  faire  face  à  tous  les  muletiers  de  la 
Manche,  il  s'adosse  fièrement  à  l'auge, 
frémissant  néanmoins  de  dépit,  de  ce 
qu'en  ce  moment,  ce  qu'il  devait  à  ses 
armes  ne  lui  permettait  pas  de  s'élancer 
lui-même  à  la  rencontre  des  assaiîlans. 

Les  muletiers,  camarades  des  blessés, 
furieux,  mais  contenus  par  la  posture 
menaçante  et  parla  longue  épie  du  che- 
valier, firent  pleuvoir  sur  lui  une  grêle  de 
tout  ce  qui.  leur  tomba  sous  la  main,  en 
l'accablant  d'injures  et  d'imprécations  ; 
pendant  que  l'hôtelier,  de  son  côté,  se 
débattait  dé  toutes  ses  forces  pour  les  en 
empêcher,  et  s'égosillait  à  leur  dire  que 
ee  n'était  qu'un  fou  ;  que  par  conséquent , 
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comme  tel,  il  n'y  aurait  pas  le  mot  à  lui 
dire  ,  quand  même  il  les  embrocherait  ou 
les  assommerait  tous.  Don  Quichotte,  sous 
son  bouclier,  recevant  courageusement 
tous  les  envois  qu'il  ne  pouvait  esquiver 
sans  désemparer  l'auge,  ne  faisait  pas 
moins  de  tapage  qu'aucun.  Il  criait  à  plein 
gosier  qu'ils  étaient  tous  des  traîtres  et 
des  misérables  ;  que  le  seigneur  du  châ- 
teau n'était  lui-même  qu'un  lâche,  un  dé- 
loyal ,  puisqu'il  permettait  qu'en  sa  pré- 
sence, et  chez  lui,  on  attaquât  si  basse- 
ment un  noble  chevalier  errant. — Et  je 
le  lui  prouverais  dans  toutes  les  règles , 
ajouta-t-il  d'une  voix  foudroyante,  si  mal- 
heureusement les  statuts  de  l'ordre  ne  me 
défendaient  encore  de  me  mesurer  avec 
lui.  Quant  à  vous  ,  infâme  canaille,  jetez , 
tirez ,  faites  ce  que  vous  pourrez  ;  mais  si 
vous  approchez ,  je  vous  extermine  tous 
comme  des  mouches. 

ç=  Enfin  ,  ses  cris  ,  ses  menaces ,  sa 
bonne  contenance ,  et  sur -tout  la  média- 
tion de  l'hôtelier,  firent  cesser  l'attaque  et 
appaisèrent  le  chamaillis.  Don  Quichotte 
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alors  laissa  relever  et  emporter  les  blessés, 
sans  dire  mot  à  personne  :  et,  de  suite ,  il 
continua  sa  veillée  des  armes  ,  avec  au- 
tant de  flegme  et  de  tranquillité  que  s'il 
ne  lui  fut  rien  arrivé. 

Mais  l'hôtelier,  plus  convaincu  que  ja- 
mais, que  le  fou  n'était  pas  moins  dange- 
reux que  divertissant,  se  promit,  dès  ce 
moment,  pour  s'en  débarrasser  au  plus 
vite ,  d'abréger  les  cérémonies  et  de  lui 
donner  la  clef  des  champs,  avant  qu'il 
lui  reprît  fantaisie  de  faire  de  nouvelles 
prouesses.  En  conséquence,  très -peu  de 
tems  après  l'action,  il  revint  seul  le  join- 
dre, et  lui  faire  des  excuses  de  l'insolence 
des  rustres  qui  l'avaient  outragé,  lui  ju- 
rant qu'il  n'avait  pas  été  le  maître  de  les 
retenir;  et  le  félicita  sur- tout  de  les  avoir 
si  vaillamment  châtiés.  — Je  vous  ai  dit , 
Seigneur,  ajouta-t-il,  que  je  n'avais  pas 
de  chapelle  à  vous  offrir  ;  mais  elle  n'est 
pas  plus  nécessaire  pour  ce  qui  nous  reste 
à  faire ,  que  pour  ce  que  vous  avez  déjà  si 
bien  fait.  11  ne  s'agit  plus  que  de  l'acco- 
lade ,  de  l'apposition  du  plat  de  i'épée  sur 
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les  épaules  ,  et  de  quelques  courtes  céré- 
monies pour  lesquelles  tous  lieux  sont  éga- 
lement bons,  même  le  milieu  des  champs, 
en  cas  de  besoin.  Comme  d'ailleurs  voilà 
près  de  quatre  bonnes  heures  que  vous 
veillez  les  armes,  tandis  qu'à  la  rigueur 
deux  suffisent,  si  vous  êtes  prêt,  si  vos 
louables  dispositions  n'ont  point  changé, 
nous  allons  finir  ici,  puisque  nous  y  voici 
tout  portés. 

z=.  Don  Quichotte  qui  >  de  son  côté,  pé- 
tillait d'impatience  de  se  voir  armé  cheva- 
lier, répondit  au  seigneur  châtelain,  qu'il 
était  prêt  d'obéir  à  ses  commandemens, 
et  qu'il  ne  désirait  rien  tant  que  de  finir 
bien  vite. — ■  Afin  ,  ajouta-t-ii,  que  si  je 
suis  encore  insulté  ici,  au  moins  je  puisse, 
sans  outrepasser  mes  pouvoirs,  assommer 
ou  passer  au  fil  de  i'épée,  suivant  qu'à 
-chacun  il  appartiendra,  tout  ce  qui  res- 
pire dans  ce  château  ;  sauf ,  néanmoins  , 
Seigneur,  les  personnes  que  vous  m'or- 
donnerez d'épargner. 

=  Le  seigneur  châtelain  se  tint  pour 
dûment  averti,  et  le  quitta  en  l'assurant 
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qu'il  allait  être  pleinement  satisfait.  Il  re 
vint,  en  effet ,  peu  cle  teins  après  ,  précède 
d'un  petit  garçon  qui  portait  entre  ses 
doigts  un  bout  de  chandelle  allumée;  il 
était  escorté  des  deux  coureuses  \  et  il  te- 
nait, sous  le  bras,  le  grand  livre  in  folio 
de  ses  fournitures  journalières  de  paille  et 
d'avoine.  11  s'approcha  gravement  de 
Don  Quichotte  ,  qui,  déjà  ,  s  était  revêtu 
de  son  armure,  et  il  le  fit  mettre  à  genoux, 
les  mains  jointes  :  ouvrant  ensuite  le  grand 
livre,  par-dessus  la  tête  du  récipiendaire, 
il  se  mit  à  marmotter,  comme  s'il  eût  ré- 
cité quelques  rubriques  ;  et,  tout  en  mar- 
mottant, il  leva  la  main  droite  qu'il  laissa 
retomber  sur  le  chignon  du  chevalier.  En- 
fin ,  il  lui  appliqua ,  sur  les  épaules,  im 
grand  coup  de  plat  d'épée,  en  criant, 
à  haute  voix  ,  Amen. 

L'oraison  finie ,  et  le  grand  livre  fermé, 
le  châtelain  chargea  l'une  des  dames  de 
ceindre  l'épée  au  nauveau  chevalier.  Elle 
s'en  acquitta  fort  bien  ,  et  avec  beaucoup 
de  sérieux,  malgré  la  pétulante  envie  de 
rire  qii  la  tourmentait,  tant  le  sa  voir  faire 
Tome  I.  3 
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du  novice  chevalier  en  avait  imposé  , 
même  au  beau  sexe.  En  la  lui  attachant, 
elle  lui  dit  gracieusement  :  —  Que  Dieu 
vous  soit  toujours  en  aide ,  très -valeureux 
chevalier,  et  vous  donne  autant  de  succès 
que  je  vous  en  souhaite, 

=  Don  Quichotte  attendri,  témoigna 
délicatement  qu'il  désirait  savoir  qui  était 
l'aimable  personne  à  laquelle  il  était  rede- 
vable d'une  si  précieuse  faveur,  afin  de 
pouvoir  lui  faire,  tous  les  jours,  hommage 
d'une  partie  des  triomphes  de  cette  épée , 
que  sûrement  elle  avait  rendu  invincible 
en  la  touchant  de  ses  belles  mains.  Elle 
répondit  modestement,  qu'elle. se  nom- 
mait la  Tolosa;  qu'elle  était  fille  d'un 
honnête  savetier  de  Tolède;  que  par  tout , 
et  dans  tous  les  tems  ,  elle  se  ferait  hon- 
neur et  plaisir  d'être  à  ses  ordres.  —Mon 
nniquedésir,  belle  dame,  répliqua  le  loyal 
chevalier,  est  que  vous  vouliez  bien ,  pour 
vous  souvenir  de  moi,  joindre  désormais 
le  dona  à  votre  nom ,  et  vous  faire,  à  1  a- 
yenir,  appeler  dona  Tolosa. 

—  Elle  le  lui  promit ,  en  le  remerciant 
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et  en  lui  faisant  une  profonde  révérence. 
L'autre  dame,  ensuite,  s'agenouilla  pour 
attacher  l'éperon.  Don  Quichotte  ne  la 
remercia  pas  moins  galamment  que  la 
première,  et  la  pria  de  même  de  se  faire 
connaître  plus  particulièrement.  Elle  ré- 
pondit qu'elle  se  nommait  la  Molinera , 
et  qu'elle  était  fille  d'un  honorable  meu- 
nier d'Antéquerra.  Il  la  supplia  de  vouloir 
bien  aussi,  en  mémoire  de  lui,  se  faire 
appeler  désormais  doua  Molinera  :  et 
ainsi  finit  cette  étrange  cérémonie. 

Don  Quichotte  ravi  de  pouvoir  enfin 
tailler  en  plein  drap,  et  impatient  de  jouir, 
embrassa  son  hôte,  en  lui  disant  bien  vite 
ce  qu'il  crut  devoir  d'affectueux  et  d'hon- 
nête au  service  important  qu'il  venait  d'en 
recevoir,  et  courut  montera  cheval.  L'hô- 
telier, non  moins  pressé  de  le  sentir  de- 
hors ,  répondit  laconiquement  à  ses  re- 
mercimens  ;  dans  la  crainte  même  de  le 
retenir  une  minute  de  plus,  il  le  laissa 
partir  sans  lui  parler  de  sa  dépense. 
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CHAPITRE   IV. 

De  ce  qui  arriva  à  notre  chevalier,  quand 
il  fut  sorti  de  l'hôtellerie. 

Xj'aurore  commençait  à  peine  à  s'an« 
noncer,  quand  Don  Quichotte  partit  de 
l'hôtellerie,  si  content,  si  fier,  si  affairé 
de  se  voir  enfin  armé  chevalier,  et  si 
pressé  d'entrer  en  fonctions  ,  qu'il  ne  peu* 
sa  pas  même  à  faire  au  cher  Piossinante 
ses  caresses  et  amitiés  ordinaires.  Mais  se 
rappelant  bientôt  qu'il  avait  promis  au 
seigneur  châtelain,  de  suivre  ses  conseils 
relativement  aux  petites  provisions  néces- 
saires aux  chevaliers  errans ,  il  résolut  de 
retourner,  avant  tout,  pour  prendre  de 
l'argent;  et  surtout  pour  tâcher  d'enga- 
ger à  sa  suite,  en  qualité  decuyer,  un 
paysan  de  $on  village ,  pauvre  et  chargé 
de  famille ,  qu'il  jugeait  très -propre  à  cet 
emploi ,  et  sur  lequel  il  avait  jeté  les  yeux 
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dès  l'instant  qu'on  lui  avait  suggéré  l'idée 
d'avoir  un  écuyer. 

L'intelligent  Rossinante  ,  qui  probable- 
ment n'avait^pas  de  moins  bonnes  raisons 
de  désirer  de  revenir  au  logis ,  sembla 
pénétrer  l'intention  de  son  maître,  et 
chercha ,  par  quelques  petites  mutine- 
ries ,  à  lui  faire  comprendre  qu'il  savait 
de  quel  côté  il  fallait  tourner  pour  y  arri- 
ver plutôt.  Don  Quichotte,  assez  embar- 
rassé de  s'orienter ,  se  persuada  qu'il  ne 
pouvait  s'en  rapporter  à  un  guide  plus 
sûr.  Il  lui  lâcha  la  bride,  et  ils  commen- 
cèrent à  cheminer  si  légèrement ,  que 
sans  les  incidens  qui  survinrent ,  ils  au- 
raient sûrement  refait  la  route  en  moins 
de  tems  que  la  veille. 

Après  avoir  marché  pendant  environ 
une  demi-heure ,  comme  ils  longeaient  la 
lisière  d'un  bois ,  Don  Quichotte  crut  en- 
tendre sortir  des  cris  ;  il  s'arrêta  pour 
écouter  avec  plus  d'attention  ,  et  bientôt 
il  s'assura  qu'il  ne  se  trompait  pas.  — 
Bon  !  s'écria-t-il,  le  ciel  propice  à  mes 
louables  desseins ,  veut  sans  doute  m'en 
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récompenser,  en  me  présentant  promnte 
ment  une  occasion  de  mériter  l'insigne 
faveur  qu'il  vient  de  rn  accorder.    Cetfe 
voix  me  semble  faible  et  plaintive;  c'est 
à  coup  sûr,  celle  d'un  infortuné  qui  ré 
clame  le  secours  de  mon  bras,  et  il  ne 
l'implorera  pas  en  vain. 

=  11  tourne  en  même  tems  bride,  et 
il  pousse  Rossinante  du  coté  d'où  les  cris- 
paraissaient  venir.  Après  quelques  dé- 
tours dans  les  bois  ,  il  aperçut  une  espèce 
de  longue  lance  de  campagne ,  appuyée 
sur  la  selle  d'une  jument  attachée  à  un 
chêne  ;  et  à  huit  ou  dix  pas  plus  loin,  un 
jeune  garçon  de  quatorze  à  quinze  ans , 
iiu  de  la  ceinture  en  haut,  et  étroitement 
lié  au  tronc  d'un  arbre.  Un  vigoureux 
paysan  lui  appliquait  de  grands  coups  de 
sangle  sur  les  épaules,  en  lui  disant  :  Les 
jeux  au  guet,  drôle,  et  pas  tant  de  langue. 
Le  malheureux  enfant,  à  chaque  coup 
qu'il  recevait,  trépignait,  hurlait  et  de- 
mandait miséricorde,  en  promettant  qu'il 
n'y  reviendrait  plus ,  et  qu'il  y  prendrait 
garde  à  l'avenir 
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A  ce  spectacle,  Don  Quichotte  ému  et 
furieux,  s'élance  en  criant  de  toute  sa 
forée  :  —  Arrêtez  ,  chevalier  déloyal  ;  at- 
taquer ainsi  qui  ne  peut  se  défendre  ?  est 
une  action  infâme,  et  je  dois  vous  en  pu- 
nir.... C'est  à  moi,  maintenant,  que  vous 
avez  affaire.  Montez  à  cheval  ,  prenez 
votre  lance,  et  je  vais  vous  prouver  incon- 
testablement que  vous  n'êtes  qu'un  lâche. 

=  Le  paysan  qui,  en  se  retournant, 
èe  vit  porter  une  lance  sous  le  nez  par 
une  espèce  de  fantôme  ferré  delà  tête  aux 
pieds  ,  se  crut  mort  s'il  ne  prenait  le  parti 
de  s'expliquer  avec  docilité.  —-Seigneur, 
lui  dit-il  humblement,  un  moment,  s'il 
vous  plaît.  Je  n'attaque  point  ce  drôle:  c'est 
lin  de  mes  bergers  que  jrai  chargé  de  la 
garde  d'un  troupeau  que  je  tiens  dans  ces 
environs.  Il  est  si  négligent,  ou  peut-être 
si  fripon  ,  qu'il  me  manque  tous  les  jours 
quelques-unes  de  mes  meilleures  brebis  ; 
et  qirànd  je  m'en  plains  ,  il  a  encore  l'au- 
dace de  dire  que  je  ne  lui  fais  cette  que* 
relie  que  pour  ne  pas  lui  payer1  ses  gages, 
Dieu  sait  comme  il  meut .  te  coquin*  ! 
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—  Devant  moi,  lâche ,  s  écria  Don  Qui- 
chotte, en  lui  posant  sur  l'estomac  là 
pointe  de  sa  lance;  devant  moi ,  vous  osez 
donner  un  démenti  à  un  malheureux  sans 
défense  !  Je  ne  sais  qui  retient  encore 
mon  indignation....  Qu'on  le  détache  sur 
le  champ  et  qu'on  le  paie,  ou  ,  je  jure  par 
Tordre  de  chevalerie  que  je  viens  de  re- 
cevoir, que  je  vous  passe  cette  lance  au 
travers  du  corps. 

=  Le  paysan,  l'oreille  basse ,  et  sans 
répliquer  un  seul  mot,  ne  se  le  fît  pas    ' 
dire  deux  fois.  —  Combien  te  doit- il , 
mon  pauvre  enfant,  dit  Don  Quichotte 
au  berger,  pendant  qu'on  le  détachait. 

— -Neuf  mois,  monseigneur,  à  sept 
réaux  chacun. 

—  Cela  fait  donc  ,  reprit  Don  Qui- 
chotte ,  juste. , . .  neuf  fois  sept. .  . .  qui 
font  soixante-trois  réaux....  Allons,  vite, 
soixante-trois  réaux  à  cet  enfant,  conti- 
nua-t-il,  en  serrant  encore  son  homme 
d'un  peu  plus  près  ,  ou  je.... 

—  Oui,  monseigneur,  interrompit  le 
paysan  ,  c'est  bien  neuf  mois  à  sept  réaux 
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chacun;  mais,  comme  je  dois  mourir  un 
jour  (  voyez  le  serment  que  fais  ) ,  il  n'est 
pas  vrai  que  je  lui  doive  soixante -trois 
réaux  ;  parce  qu'il  faut  en  rabattre  et  dé- 
falquer, d'abord  trois  paires  de  souliers 
que  j'ai  payées  pour  lui ,  et  ensuite  un 
réal  pour  deux  saignées  que  je  lui  ai  fait 
faire  du  teins  qu'il  était  malade.... 

—  Non ,  cela  n'est  pas  juste ,  reprit 
Don  Quichotte.  Les  souliers  et  la  saignée 
doivent  lui  rester  gratis ,  pour  les  coups 
de  sangle  qu'à  tort  vous  lui  avez  donnés* 
Si  vous  avez  payé  le  cuir  des  souliers  que, 
d'ailleurs,  il  a  usés  à  votre  service,  vous , 
vous  avez  déchiré  sa  peau,  et  l'un  ira  pour 
l'autre.  Quant  au  sang  que  le  barbier  lui 
a  tiré  à  vos  dépens  quand  il  en  avait  trop  , 
il  ira  pour  celui  que  vous  venez  si  cruelle- 
ment de  lui  faire  perdre  >  pendant  qu'il 
n'avait  nul  besoin  de  cette  saignée.  Ainsi, 
continua-t-il ,  en  reprenant  le  ton  mena- 
çant ,  je  veux  et  j'entends  que  sur  l'heure 
vous  lui  comptiez  sa  sommeentière,  sans 
cm  rabattre  un  seul  maravédis  ,  ou  je...» 

— Puisque  vous  le  voulez,  monseigneur, 

Ù    * 
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interrompit  le  paysan,  enragé  de  se  troiî- 
ver  désarmé  et  hors  d'état  de  résister,  je 
ferais  comme  vous  l'ordonnez,  si  j'avais 
de  l'argent  ici.  Mais  qu'André  s'en  vienne 
avec  moi  au  logis.,  et  je  vous  promets  que 
je  lui  compterai  ses  soixante -trois  réaux 
l'un  après  l'autre. 

—  Moi ,  nl'en  aller  chez  lui  !  s'écria  le 
berger,  que  le  bon  Dieu  me  préserve  seu- 
lement d'y  penser  !  s'il  m'y  tenait  seul  à 
seul,  il  m'écorcherait  ni  plus  ni  moins 
qu'un  Saint  Barthélemi. 

—  Oh  !  qu'il  n'en  fera  rien,  mon  en- 
fant ,  reprit  Don  Quichotte  :  suivant  les 
règles  de  l'a  chevalerie,  il  suffit  que  je  le 
lui  défende  pour  que  tu  n'aies  rien  à  crain- 
dre» D'ailleurs  je  ne  le  lâche  point  qu'il  ne 
m'ait  juré 5  foi  de  chevalier,  de  ne  point 
contrevenir  à  ma  volonté  ;  et  moyennant 
cela,  je  te  réponds  de  son  obéissance 
et  même  de  ton  argent. 

—  Faites  donc  attention,  s'il  vous  plaît, 
mon  bon  seigneur,  répliqua  le  jeune  ber- 
ger ,  que  mon  maître  n'a  pas  plus  de  foi 
de  chevalier  à  jurer  que  moi  ;  qu'il  n'est 
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pas  plus  chevalier  que  moi  ;  que  c'est  Jean 
Haldudo  le  riche  ,  laboureur,  habitant  do 
Quintanar. 

—  Cela  ne  prouve  rien  ,  mon  enfant,, 
répondit  Don  Quichotte.  Les  Haldudo 
de  Quintanar  f  peuvent  avoir  été  armés 
chevaliers  tout  aussi  bien  que  tant  d'au-1 
très.  Ne  sais-tu  pas  que  chacun  est  fils  d@ 
ses  œuvres  ,  et  que  les  bonnes  seules 
donnent  la  véritable  noblesse. 

—  Oui ,  monseigneur ,  cela  est  bien 
vrai,  reprit  l'enfant  prêt  à  pleurer  en- 
core ;  mais  de  quelles  bonnes  œuvres  vou- 
lez-vous donc  qu'il  soit  fils  j  lui  qui  me  re- 
fuse ce  que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  gagner. 

—  Je  ne  vous  le  refuse  point ,  André  ; 
mon  ami ,  dit  le  paysan  ;  faites -moi  seu- 
lement le  plaisir  de  venir  chez  moi  ;  et 
je  vous  jure,  par  toutes  les  fois  de  che- 
valier qu'il  y  a  dans  le  monde,  de  vous 
payer,  comme  je  vous  l'ai  dit,  chaque 
réal  l'un  après  l'autre  ,  et  des  mieux  frap^ 
pés  qu'il  se  pourra, 

—  Qu'ils  soient  bons  ,  reprit  Don  Qui- 
chotte ,  c'est  tou-L  ce  que  j'exige  :  pourvu 


6o  LE    DON    QUICHOTTE. 

qu'il  ait  son  compte,  cela  me  suffit.  Mais, 
prenez -y  garde;  souvenez-vous  du  ser- 
inent que  vous  m'avez  fait;  autrement ,  à 
mon  tour,  je  vous  jure  ,  foi  de  chevalier  , 
que  je  reviens  vous  chercher.  Songez  bien 
que  quand  les  enchanteurs  vous  trans- 
formeraient en  lézard  pour  vous  dérober 
à  ma  vengeance,  je  saurais  vous  joindre 
jusques  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Et 
afin  que  vous  n'en  doutiez  point ,  il  est 
bon  que  vous  sachiez  que  le  chevalier  qui 
vous  parle,  est  le  fameux  Don  Quichotte 
de  la  Manche,  le  grand  défaiseur  de  torts,, 
l'invincible  protecteur  des  faibles  et  des 
opprimés.....  Faites  vos  réflexions  là- des- 
sus.... et  adieur. 

=  Don  Quichotte,  en  finissant  cette 
exhortation  ,  tourna  bride  ,  piqua  des 
deux  et  s'éloigna.  Le  paysan,  sans  dire 
mot,  le  suivit  des  yeux,  et  même  à  la 
piste,  autant  qu'il  fallut  pour  s'assurer 
qu'il  sortait  du  bois  ;  et  sitôt  qu'il  le  jugea 
loin  assez  pour  ne  pouvoir  plus  en  être 
entendu  ,  il  revint  à  son  petit  berger. 

—  Or  çà  ,  André ,  mon  ami  ,  lui  dit  -  il  f. 
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il  faut  donc  que  je  te  paie ,  puisque  ton 
invincible  protecteur  l'a  ainsi  jugé  et  or- 
donné ? 

—  Oui  ,  répondit  André ,  et  comme 
vous  ferez ,  comptez  que  je  lui  dirai.  Que 
Dieu  le  bénisse,  ce  bon  chevalier!  Il  a 
bien  vu  ,  lui,  que  c'était  vrai  que  vous  me 
deviez. 

—  Hé  bien  î  mon  enfant  r  reprit  le 
maître  ,  en  l'empoignant  et  en  le  traînant 
à  l'arbre,  viens  avec  moi,  je  consens  à  te 
payer  ;  mais ,  avant ,  je  veux  doubler  la 
dette ,  afin  que  tu  sois  plus  riche. 

=  Malgré  ses  menaces  ,  ses  prières , 
ses  cris,  le  petit  André  ,  rattaché  à  l'ar- 
bre ,  y  reçut,  au  lieu  de  soixante- trois 
léaux,  environ  soixante -trois  nouveaux 
coups  de  sangle. 

—  Appelle  donc,  à  présent,  ton  grand 
défaiseur  de  torts ,  lui  disait  le  paysan  ir- 
rité ,  en  frappant  à  grands  tours  de  bras  ; 
nous  verrons  comment  il  défera  ceux-ci  : 
et  si  je  t'écorchais  tout  vif,  maître  co- 
cpim,  comme  tu  paraissais  malicieuse- 
ment  le  craindre ,  et  comme  j'en  ai  bonne 
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envie  ,  comment ' irais- tu  le  chercher? 
Maintenant,  ajouta-t-il,  en  le  détachant, 
lorsqu'il  le  crut  convenablement  châtié, 
je  te  le  permets ,  va  le  remercier  de  ce 
qu'il  a  fait  pour  toi,  et  lui  dire  que  s'il  a  à 
me  parler ,  il  me  trouvera  chez  moi. 

=  André  remis  en  liberté,  décampa 
lestement ,  quoique  roué  de  coups,  en  ju- 
rant, entre  ses  dents  ,  qu'il  ne  s'arrêterait 
point  qu'il  n'eût  retrouvé  le  fameux  Don 
Quichotte  de  la  Manche.  Jean  Haldudo 
remonta  sur  sa  jument ,  et  s'en  revint 
tranquillement  à  Quintanar  ,  en  riant  in- 
térieurement de  la  peur  qu'il  avait  eue ,  et 
delà  giboulée  de  sanglons  qui  en  était  re- 
venue à  son  petit  fripon  de  berger. 

Pendant  ce  tems-là  Don  Quichotte  che- 
minait,  en  se  félicitant  de  la  brillante 
prouesse  qu'il  venait  de  faire.  —  Quel 
heureux  début  !  se  disait-il  :  la  belle,  la 
noble  ,  l'utile  chose  que  la  chevalerie  er- 
rante !  ô  la  plus  fortunée  des  princesses 
que  le  soleil  éclaire  !  ô  sans  pareille  Dul- 
cinée !  c'est  maintenant  qu'au  moins  tu 
as  à  remercier  le  destin  d'avoir  enchaîné 
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sous  ta  loi  le  cœur  d'un  chevalier  aussi 
vaillant ,  aussi  célèbre  que  Test ,  le  fut  et 
le  sera  ton  loyal  et  fidelle  Don  Quichotte 
de  la  Manche.  Ce  n'est  (  comme  on  le 
sait)  que  deoe  matin  qu'il  a  reçu  l'ordre 
de  la  chevalerie  errante,  et  déjà  il  a  défait 
le  tort  le  plus  sanglant  qu'ait  jamais  osé 
se  permettre  la  cruelle  injustice  !  déjà  on 
l'a  vu  arracher  des  mains  du  plus  féroce 
des  géans,  un  jeune  Infant  sans  défense 
qui  allait  expirer  sous  ses  coups,  et  dans 
les  plus  horribles  tourmens  ! . . . 

=  Il  en  était  là  de  ses  caressantes  réfle- 
xions sur  lui-même,  lorsqu'ils'aperçut  qu'il 
se  trouvait  au  point  de  rencontre  de  plu- 
sieurs chemins  qui  se  croisaient.  Se  rappe- 
lant alors  que  l'usage  des  anciens  cheva- 
liers errans  était  de  faire  halte  au  milieu  de 
ces  sortes  de  carrefours  ,  pour  y  délibérer 
sur  la  route  qu'ils  devaient  prendre  ,  il  ne 
voulut  pas  manquer  une  si  belle  occasion 
défaire  un  acte  de  chevalerie;  il  s'arrêta 
donc  ,  et  se  mit  à  penser  de  toutes  ses 
t\ >rces  de  quel  côté  il  devait  tourner.  Après 
y  avoir  réfléchi  autant  qu'il  crut  y  être 
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obligé  par  les  us  et  coutumes  de  Tordre  , 
ne  trouvant  pas  de  raisons  pour  une  route 
plutôt  que  pour  l'autre,  il  s'en  remit, 
comme  auparavant,  au  choix  de  Rossi- 
nante ,  qui  n'ayant  point  changé  d'avis 
depuis  son  départ  de  l'hôtellerie  ,  conti- 
nua de  suivre  le  chemin  de  son  écurie, 

A  environ  une  petite  lieue  du  cai re- 
four, Don  Quichotte  aperçut  venir  vers 
lui  une  troupe  de  voyageurs.  C'étaient  7 
comme  on  l'a  su  depuis,  des  marchands 
de  soie,  de  Tolède ,  qui  allaient  à  Murcie» 
Ils  étaient  six  maîtres  à  cheval ,  avec  cha- 
cun son  parasol;  quatre  domestiques  à 
cheval  aussi ,  et  trois  muletiers  à  pied  les 
accompagnaient.  Scrupuleux  observateur 
de  tous  les  usages  de  la  chevalerie  errante, 
Don  Quichotte,  à  cette  rencontre,  s'en 
rappela  un  qui  lui  parut  singulièrement 
convenable  et  applicable  à  la  circonstance. 
Ce  fut  de  s'affermir  sur  ses  étriers ,  de  se 
bien  assurer  en  selle  ,  et  de  se  camper  le 
bouclier  haut  et  la  lance  en  arrêt .  au  mi- 
lieu du  chemin,  pour  y  attendre  les 
voyageurs  >  qu'à  leurs  parasols ,  qui  lui 
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semblaient  autant  de  boucliers,  il  prenait 
pour  autant  de  chevaliers.  Bientôt  les 
marchands  se  trouvèrent  assez  près  de 
lui  ,  pour  qu'il  se  jugeât  à  portée  d'en 
être  entendu.  Elevant  alors  la  voix,  et 
prenant  la  contenance  la  plus  formidable 
qu'il  pût  imaginer,  il  leur  cria  fièrement  : 
—  Qu'aucun  de  vous ,  nobles  chevaliers, 
ne  pense  passer  outre ,  s'il  ne  confesse 
d'abord,  que  dans  le  monde  entier  il  n'est 
pas  de  princes^  plus  belle  et  plus  accom- 
plie ,  que  la  divine  impératrice  de  la 
Manche  ,  l'incomparable  Dulcinée  du 
Toboso* 

=  Les  marchands  >  surpris  de  cette  S* 
trange  provocation ,  s'arrêtèrent  pour  con- 
sidérer le  personnage  non  moins  étrange 
d'où  elle  partait.  Us  n'eurent  pas  de  peine 
à  pénétrer  qu'ils  n'avaient  affaire  qu'à 
un  fou  d'une  espèce  extraordinaire,  plus 
digne  de  leur  pitié  que  de  leur  colère  ;  et 
ils  prirent  le  parti  de  s'en  amuser  en  pas- 
sant. Un  d'entr'eux,  naturellement  go- 
guenard et  facétieux,  s'empara  de  la  pa~ 
rôle  y  au  nom  de  tous ,   et  répondit  :  — 
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Seigneur  chevalier,  comme  nous  n'avons 
point  l'honneur  de  connaître  la  haute 
dame  dont  vous  nous  parlez,  il  semblerait 
convenable  et  raisonnable,  qu'avant  tout, 
vous  nous  la  fissiez  voir*  Si ,  en  effet ,  elle 
est  aussi  supérieurement  belle  que  le  dit 
votre  seigneurie ,  de  bien  bon  cœur  9  et 
même  sans  prétendre  que  vous  nous  en 
sachiez  le  moindre  gré,  nous  confesserons 
tous  ,  et  nous  affirmerons  ce  que  vous  de- 
mandez de  nous.  ~ 

—  Si  je  vous  la  faisais  voir,  répliqua 
Don  Quichotte  ,  quelle  gloire  aurais-je 
donc  à  vous  arracher  un  aveu  que  tou& 
ne  pourriez  refuser  à  la  vérité  ?  Ce  qui 
m'importe  à  moi,  ce  que  j'exige,  c'est 
que  ,  sans  la  connaître  ,  vous  croyiez  fer- 
mement ,  confessiez  ,  juriez  et  souteniez 
ce  que  je  vous  dis  d'elle  ;  sinon  je  vous 
défie  tous  en  combat  singulier  :  soit  que 
vous  vous  y  présentiez  l'un  après  l'autre  r 
comme  il  convient  à  de  loyaux  chevaliers; 
soit  que  vous  veniez  m'attaquer  tous  en- 
semble ,  si  vous  n'êtes  que  des  lâches  : 
vous  verrez  ce  que  peut  un  bras  comme  le 
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mien  ,    sur- tout  quand  il   soutient  une 
c  ause  aussi  juste  et  aussi  belle. 

—  Seigneur  chevalier,  répondit  le  mar- 
chand, que  du  moins  il  nie  soit  permis 
de  vous  représenter.,  au  nom  de  tous  ces 
princes  et  seigneurs  de  ma  compagnie  , 
qu'en  honneur  et  conscience  nous  ne  de- 
vons pas  affirmer  une  chose  dont,  non  seu- 
lement, nous  ne  sommes  pas  assurés ,  mais 
ik>nt  nous  n'avons  pas  même  la  moindre 
notion;  une  chose  qui,  d'ailleurs,  est  évi- 
demment de  nature  à  pouvoir  préjudicier 
aux  droits  et  propriétés  des  autres  reines 
de  notre  connaissance  ,  qui ,  dans  ce  can- 
ton, jouissent  paisiblement  d'une  grande 
réputation  de  beauté.  Cependant,  en  votre 
considération  ,  nous  nous  réduisons  à  ne 
vous  demander  à  voir  que  le  portrait  de 
votre  dame  :  ne  fût -il  pas  plus  grand  que 
l'ongle ,  qu'un  grain  de  bled ,  c'en  serait 
assez  pour  le  repos  de  nos  consciences  ; 
et  de  cette  manière ,  vous  obtiendriez  ce 
que  vous  désirez  de  nous  ,  sans  nous  for- 
cer de  manquer  ni  à  vous ,  ni  à  nous  ,  ni  à 
nos  dames.  J'ajoute  que  ,  nous  sommes 
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déjà  si  disposés  à  vous  satisfaire,  que 
quand  même  le  portrait  de  votre  belle 
princesse  nous  la  représenterait  borgne 
d'un  œil,  et  distillant  de  l'autre  du  soufre 
ou  du  vermillon ,  nous  n'y  regarderions 
pas  de  si  près ,  et  que.  . . . 

—  Distillant  !  infâme  canaille  !  inter- 
rompit Don  Quichotte  ,  frémissant  de  co- 
lère; distillant  !  je  vous  soutiens,  moi, 
que  de  ses  yeux  il  ne  distille  rien  ;  ou  qu?, 
tout  au  moins,  ce  serait  de  l'ambre  ou  du 
musc  le  plus  fin  ;  qu'elle  n'est  ni  borgne 
ni  bossue;  qu'elle  est  aussi  droite  qu'un 
sapin;  et  que. . .  .  que  je  vais,  comme  je 
le  dois ,  vous  punir  et  la  venger  de  vos 
horribles  blasphèmes, 

=  Don  Quichotte  le  lit  en  effet ,  ou  du 
moins  voulut  le  faire  comme  il  le  disait  : 
et,  sans  plus  discourir,  il  pique  si  violem- 
ment son  cheval,  fond,  la  lance  au  corps, 
avec  tant  de  fureur  sur  le  blasphémateur, 
que  si  Rossinante ,  peu  accoutumé  à  de 
pareilles  vivacités  ,  n'eût  bronché  ,  en 
voulant  seconder  la  juste  indignation  de 
son  maître,  et  tombé,  à  moitié  chemin,  les 
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quatre  fers  en  l'air,  il  en  serait  probable- 
ment mal  arrivé  au  goguenard.  Mais  le 
chevalier  ne  put  se  dispenser  d'aller  tom- 
ber aussi  à  quelques  pas  plus  loin  que  son 
cheval  :  et,  pour  comble  de  malheur  , 
quand  une  fois  il  fut  à  terre,  sa  lance, 
son  bouclier,  ses  cuissarts  ,  sa  cuirasse, 
son  corcelet,  sa  salade,  et  l'étourdisse- 
ment  de  la  chute,  se  combinèrent  telle- 
ment ,  que  jamais  il  ne  pût  se  remettre  en 
pied  pour  attaquer  Fépée  à  la  main.  Ce- 
pendant il  ne  perdait  pas  son  tems,  et 
tout  en  travaillant  pour  tâcher  de  se  rele* 
ver,  il  attaquait  à  grands  coups  de  langue. 
—  Ne  fuyez  point,  lâches,  criait-il  aux 
marchands  qui  riaient  tous  à  s'en  tenir  les 
côtes  Attendez-moi ,  poltrons  :  ce  n'est 
pas  ma  faute  si  je  suis  à  terre,  ce  n'est 
pas  vous  qui  m'y  avez  mis ,  c'est  mon  che- 
val ,  canailles....  Mais  laissez -moi  me 
relever,  et  vous  verrez  comment  je  saurai 
vous  châtier  de  votre  audace. 

=  A  la  fin,  un  des  muletiers  de  la  suite 
des  marchands,  peu  endurant,  et  lassé 
d'entendre  tant  d'impudentes  bravades  , 
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s'imagina  que  c'était  lui  que  regardait  le 
soin  d'y  répondre,  11  s'approche,  sans  rien 
dire  de  son  dessein;  il  ramasse  la  lance,  la 
rornpt  d'un  tour  de  poignet  en  trois  ou  qua- 
tre morceaux,  et  du  plus  grand  il  décharge 
une  bastonnade  si  rude  et  si  drue  sur  le 
pauvre  impotent ,  que  son  enveloppe  d$ 
fer  ne  pût  empêcher  les  coups  de  péné- 
trer plus  ou  moins  douloureusement  jus- 
qu'à la  moelle  de  ses  os.  Les  marchands 
eurent  beau  crier:  a  Assez,  assez,  arrête, 
v  laisse -le  ,  c'est  un  fou,  »  le  muletier, 
piqué  au  jeu ,  échauffé  par  les  hurlemens , 
les  injures  et  les  imprécations  de  l'incor- 
rigible chevalier  (  qui,  au  plus  fort  de  la 
tempête,  ne  discontinuait  pas  de  menacer 
le  ciel,  la  terre  et  les  brigands  qui  l'as- 
sommaient contre  toutes  les  règles  de  la 
chevalerie  ) ,  ne  cessa  de  frapper  que  lors- 
qu'il s'en  trouva  fatigué.  Alors  il  rejoignit 
ses  maîtres ,  qui  continuèrent  leur  che- 
min, en  disant  chacun  son  mot  plaisant 
sur  l'aventure  ,  et  en  se  promettant  d'^en 
rire  long- teins. 

Don  Q  liichotte  resté  paisible  possesseur 
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du  champ  de  bataille  ,  voulut  tenter  de 
nouveaux  efforts  pour  se  relever  et  pour-» 
suivre  l'ennemi  ;  mais  s'il  n'avait  pu  en 
venir  à  bout  quand  il  avait  encore  toutes 
les  articulations  saines ,  à  plus  forte  rai- 
son n'y  avait- il  pas  moyen  alors,  que  tous 
ses  membres  contusionnés  étaient ,  d'ail- 
leurs, froissés  ou  torturés  par  son  armure 
bossuée  ou  disloquée.  Voyant  donc  qu'il 
ne  pouvait  absolument  se  tirer  delà  sans 
quelque  secours  extraordinaire  ,  il  prit  le 
sage  parti  d'y  rester;  bien  content  encore, 
dans  son  malheur,  de  n'avoir  rien  à  se 
reprocher  ,  de  pouvoir  nen  imputer  la 
faute  qu'à  Rossinante,  et  de  se  trouver 
aussi  solidement  fondé  à  penser,  qu'aucun 
chevalier  errant ,  en  pareil  cas  ,  n'aurait 
pu  éviter  une  semblable  chute* 
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CHAPITRE    V. 
Suite  de  la  disgrâce  de  notre  chevalier. 

i  JliN  attendant  des  tems  plus  heureux, 
Don  Quichotte  ,  étendu  tout  de  son  long, 
ne  voyant  plus  personne  à  défier,  et  ne 
pouvant  plus  se  remuer,  eut  recours  à 
son  passe-ierns  ordinaire  :  à  rechercher, 
dans  sa  mémoire ,  les  passages  de  ses  ro- 
mans de  chevalerie  qui  pourraient  avoir 
quelque  rapporta  sa  situation  présente.  Il 
tomba  d'abord  sur  l'aventure  de  Baudouin 
blessé  par  le  jeune  Charles  ,  et  aban- 
donné, sans  secours,  au  milieu  de  la  forêt, 
comme  on  le  voit  dans  sa  fameuse  histoire  ; 
histoire  non  moins  véritable  que  celle 
des  miracles  de  Mahomet,  et  qui  a  sur 
elle  l'avantage  d'être  plus  universellement 
connue,  plus  goûtée  et  beaucoup  moins 
suspectée.  Ce  passage  donc  lui  paraissant 
fait   tout  exprès  pour   le  cas    où  il    se 
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trouvait,  Don  Quichotte  le  tint  pour  bon, 
et  résolut  de  se  l'approprier.  Après  s'être 
roulé  clans  la  poussière  autant  qu'il  lui 
fut  possible  ,  en  manifestant  de  son  mieux 
tout  le  désespoir  convenable  à  la  circons- 
tance, il  se  mit  à  réciter,  d'un  ton  de  voix 
d'agonisant,  cette  longue  et  belle  com- 
plainte que  l'auteur  met  si  à  propos  dans 
la  bouche  du  chevalier  délaissé  presque 
mourant. 

Au  moment  où  Don  Quichotte  en  était 
à  ce  couplet  si  connu  : 

O  noble  marquis  de  Mantoue, 
Mon  oncle  et  réve'ré  seigneur  !  etc. 

le  hasard  voulut  qu'un  laboureur  de  son 
village  passât  près  de  lui ,  en  revenant  de 
porter  une  charge  de  blé  au  moulin.  Eniu 
du  spectacle  qu'offrait  le  champ  de  ba- 
taille ,  et  du  ton  lamentable  du  chevalier, 
le  paysan  mit  pied  à  terre,  et  s'en  vint 
lui  demander  ce  qu'il  avait,  comment  il 
se  trouvait  là  ,  qui  il  était ,  et  s'il  y  avait 
moyen  de  le  soulager.  Don  Quichotte,  per^ 
suadé  que  c'était  le  marquis  de  Mantoue 
Tome  1.  4 
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qui  arrivait  pour  le  secourir,  répondit, 
n. ot  pour  mot,  tout  ce  que  l'infortuné 
Baudouin  répond  à  son  cher  oncle  ,  en 
apprenant  de  lui  les  criminelles  amours 
de  sa  femme  avec  le  fils  de  l'empereur. 

Le  paysan  écoutait  avec  surprise  ,  sans 
rien  comprendre  ni  à  ce  qu'il  entendait  9 
ni  à  ce  qu'il  voyait  Jugeant ,  néanmoins  , 
que  le  cavalier  pouvait  avoir  besoin  de  se- 
cours ,  il  lui  détacha  la  visière  ,  et  lui  net- 
toya la  figure  que  la  sueur  et  la  pous- 
sière avaient  déjà  totalement  encroûtée, 
—  Eh  bon  Dieu  !  s'écria-t-il ,  en  le  re- 
connaissant, c'est  le  seigneur  Quixana  , 
mon  bon  voisin  !  Eh  !  que  vous  est-il  donc 
arrivé? 

=  Comme,  sans  répondre  à  cette  ques- 
tion  ,  Don  Quichotte  rien  continuait  pas 
moins  à  jouer  pathétiquement  le  rôle 
de  Baudouin,  le  paysan,  toujours  plus 
étonné  ,  prit  le  parti  de  le  laisser  dire  ,  et 
se  mit  à  le  débarrasser  de  tout  ce  qu'il 
put  lui  ôter  de  son  armure  ,  pour  voir  s'il 
n'était  point  blessé.  Mais  n'apercevant 
point  de  sang  ni  de  fracture ,  il  pensa  que 
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ce  qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire ,  était  de 
transporter  chez  lui  le  bon  seigneur  Quixa- 
na.  Il  le  plaça  en  travers  sur  le  bât  de  son 
âne,  qu'il  jugeait  d'une  allure  beaucoup 
plus  douce  et  plus  sûre  que  le  cheval. 
Il  fit  un  faisceau  des  différente  pièces  de 
l'armure  qu'il  avait  démontée  et  des  tron- 
çons de  la  lance  ;  il  en  chargea  le  dos  do 
Rossinante  ;  et  tenant  d'une  main  la  biide, 
de  l'autre  le  licol  des  deux  bêtes,  il  prit: 
le  chemin  de  son  village,  en  cherchant 
dans  sa  tète  ce  que  pouvaient  signifier  les 
singuliers  radotages  du  pauvre  seigneur 
Qnixana ,  et  comment  il  avait  pu  se  trou- 
ver là  ,  en  si  triste  situation. 

Don  Quichotte,  en  finissant  son  beau 
récit  do  Beaudouin  au  marquis  de  Man- 
toue,  avait  cessé  de  parler;  et  absorbe 
dans  ses  réflexions  ,  il  n'avait  pas  dit  le 
mot  pendant  qu'on  pliait  bagage  pour  dé- 
camper ;  mais  les  premiers  pas  de  l'âne,  en 
agitant  un  peu  ses  membres  contusionnés , 
éveillèrent  des  douleurs  si  vives,  que, 
quoique  naturellement  dur  à  lui-même  , 
elles  lui  arrachèrent  des  gémissemens  ei 
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des  grimaces  horribles.  Le  bon  paysan  alar- 
mé s'arrêtapour  lui  demander  s'il  se  sentait 
plus  mal,  et  s'il  désirait  quelque  chose.  En 
ce  moment,  la  mémoire  de  Don  Quichotte 
sautait  de  l'aventure  de  Baudouin,  qui  ne 
lui  paraissait  plus  appropriée  à  sa  situa- 
tion présente ,  à  celle  du  maure  Âbendar- 
raez,  quand  don  Rodrigue  de  Narvaez, 
gouverneur  d'Antèquerra,  l'emmenait  pri- 
sonnier; et  pour  toute  réponse,  il  débita 
à  son  conducteur  tout  ce  que  la  Diane  de 
George  de  Montemayor,  dit  que  ce  maure 
répondit  à  son  vainqueur.  —  Mais  sachez, 
seigneur  don  Rodrigue  de  Narvae  z ,  ajou  ta 
Don  Quichotte ,  d'un  ton  presque  furieux , 
que  cette  belle  Xarifa ,  de  qui  je  viens  de 
vous  parler,  est  présentement  la  divine 
Dulcinée  du  Toboso,  pour  qui,  quoiqu'il 
arrive ,  j'ai  fait  et  je  ferai  les  plus  fameux 
exploits  de  chevalerie  qu'on  ait  vus,  qu'on 
voie  et  qu'on  puisse  jamais  voir  eu  ce 
monde. 

z^pLe  paysan,  cette  fois,  jugea  que  le 
pauvre  gentilhomme  brouillait  fortement; 
et  dans  l'espoir  de  le  calmer  un  peu,  il 


PREMIERE    PARTIE.     CHAP.     V.  77 

lui  répondit  :  — Eh  !  mon  cher  monsieur! 
reprenez  vos  esprits  et  vous  reconnaîtrez 
que  je  ne  suis  ni  le  seigneur  don  Rodrigue 
de  Narvaez  ,  ni  le  marquis  de  Mantoue. 
C'est  à  Pierre  Alonzo ,  votre  voisin  et 
votre  serviteur ,  que  vous  parlez.  Vous 
n'êtes,  vous,  ni  le  seigneur  Baudouin, 
ni  le  maure  Abendarraez  ;  mais  le  sei- 
gneur Quixana,  brave  et  honnête  gentil- 
homme de  notre  village. 

—  Je  sais  ,  aussi  bien  que  vous  ,  qui  je 
suis  ,  répliqua  Don  Quichotte  ,  d'un  ton 
pins  doux  Cependant  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  je  puis  être  Baudouin, -Abendar- 
raez, et  même,  si  je  le  veux  ,  les  douze 
Pairs  de  France  et  les  neufs  preux  si  re- 
nommés ,  puisqu'à  eux  tous  ensemble  ils 
n'ont  jamais  fait  et  ne  feront  jamais  au- 
tant d'étonnantes  prouesses  que  j'en  ai 
déjà  faites,  et  que  j'en  veux  faire  à  moi 
seul, 

=  Enfin,  un  peu  avant  le  coucher  du 
soleil ,  ils  arrivèrent  aux  environs  du  vil- 
lage. Le  bon  paysan,  pour  sauver  au  mal- 
heureux gentilhomme  la  honte  d'y  être 
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vu  en  si  piteux  équipage  ,  ralentit  sa 
marche  de  manière  à  ny  entrer  qu'à  la 
brune  ;  et  il  parvint  heureusement  jus- 
qu'au logis  du  seigneur  Quixana,  sans  être 
aperçu  de  personne. 

Tout,  en  ce  moment,  y  était  dans  l'in- 
quiétude,  le  trouble  et  la  douleur,  de  l'ab- 
sence du  maître.  Le  curé  et  le  barbier, 
ses  meilleurs  amis,  venaient  d'y  entrer, 
pour  savoir  si  l'on  en  avait  appris  quelque 
nouvelle  ;  et  la  gouvernante  jetait  les 
hauts  cris.  — Hé  bien,  monsieur  le  licen- 
cié Puro-  Pérès  ,  disait- elle  au  curé  ,  vous 
n'en  savez  donc  pas  plus  que  nous  ;  et 
nous  ,  je  ne  savons  rien  !  Voilà  deux 
grands  jours  qu'il  est  parti,  et  je  ne  trou- 
vons ni  son  cheval,  ni  sa  lance,  ni  toutes 
ces  vieilles  férailles  d'armes  que  je  lui  ai 
vu  manier  si  souvent  depuis  quelque  teins; 
tout  a  décampé  avec  lui  !  Tenez  ,  voulez- 
vous  que  je  vous  le  dise  :  je  crois,  comme 
je  crois  qu'il  faut  mourir  un  jour,  que  ces 
maudits  livres  qu'il  lisait  avec  tant  d'cip- 
plication  lui  auront  tourné  l'esprit  Je  me 
rappelle ,  à  présent  ;  de  lui  avoir  entendu 


PREMIÈRE    PARTIE.     CHAP.    V.  rCj 

dire ,  plus  de  cent  fois,  entre  les  dents  , 
quand  il  cessait  de  lire,  qu'il  voulait  se 
faire  chevalier  errant  et  chercher  des  aven- 
tures par  le  inonde.  Non,  Satan  ni  Barra- 
bas,  continuait-elle,  en  pleurant,  ne  sont 
pas  plus  empoisonneurs  que  ces  chiens  de 
bouquins  ;  car  ,  notre  pauvre  maître  , 
avant  qu'il  mit  le  nez  dedans,  était  bien , 
peut-être,  la  meilleure  tête  et  le  plus 
grand  esprit  de  toute  la  Manche. 

ss  La  nièce,  de  son  côté,  enchéris- 
sait encore  sur  les  lamentations  ,  et  , 
sur-tout,  sur  les  soupçons  de  la  gou- 
vernante. —  Hélas  !  disait- elle,  vous  ne 
savez  pas,  messieurs,  que,  dans  tout  ce- 
ci ,  je  suis  la  plus  à  plaindre,  en  ce  qu'il 
n'a  ,  peut-être,  tenu  qu'à  moi  de  l'empê- 
cher ,  en  vous  avertissant  à  tems;  et  toute 
ma  vie  j'aurai  à  me  reprocher  de  ne  l'avoir 
pas  fait.  Un  jour  ,  je  m'aperçus  que 
mon  cher  oncle  ,  en  lisant  un  de  ces  mal- 
heureux payens  délivres,  en  devenait 
presque  furieux,  et  je  me  cachai  pour 
l'épier.  Je  le  vis  jeter  le  livre  à  terre, 
sauter  sur  son  épée,  la  tirer  et  frapper  à 
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grands  coups  contre  les  murailles  de  sa 
chambre ,  pendant  plus  d'un  gros  quart 
d'heure*  Il  dit  ensuite,  à  très -haute  voix, 
qu'il  venait  de  pourfendre  quatre  énormes 
géans  plus  grands  que  des  clochers;  et 
«omine  il  suait  à  grosses  gouttes,  il  s'es- 
suya la.  figure,  en  assurant,  je  ne  sais  à 
qui,  qu'à  la  vérité  c'était  le  sang  de  quel- 
ques blessures  qu'il  venait  de  recevoir 
dans  le  combat,  mais  qu'il  sentait  qu'elles 
n'étaient  point  dangereuses.  Il  avala,  là- 
dessus  ,  un  grand  pot  d'eau  fraîche  , 
qu'il  disait  être  une  liqueur  miraculeuse, 
dont  je  l'entendis  remercier  un  certain 
sage  Esquif,  qu'il  appelait  son  ami  l'en- 
chanteur; et  puis  il  se  calma.  Malheu- 
reuse que  je  suis  !  j'avais  envie  de  vous 
raconter  tout;  vous  auriez  peut-être  trou- 
vé moyen  de  le  guérir  ,  avant  que  sa  ma- 
ladie (  car  sûrement  c'en  est  une ,  )  allât 
plus  loin ,  ou  du  moins  de  lui  ôter  ses  dé- 
testables livres  ,  que  je  voudrais  voir  brû- 
ler tous ,  comme  des  hérétiques  abomi- 
nables. 

—  Oh  !  puisqu'il  en  est  ainsi,  reprit  h 
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«uré,  je  vous  promets  qu'ils  y  passeront 
tous  ;  que  pas  plus  tard  que  demain  ,  ifs 
seront  tous  en  cendres.  Que  ne  m'est-il 
aussi  facile  de  retrouver  l'honnête  et  bon 
ami  qu'ils  m'ont  perdu  ! 

=  Le  paysan  qui  ramenait  Don  Qui- 
chotte, entrait  alors,  et  venait  d'entendre 
les  derniers  mots  du  curé.  —  Ma  foi , 
monsieur  le  licencié,  lui  dit-il,  le  voici 
que  je  vous  ramène,  votre  pauvre  ami  ; 
mais  ,  venez,  s'il  vous  plaît,  tous  ,  m'ai- 
der  à  le  descendre. 

=  A  cette  nouvelle  inattendue  ,  toutes 
les  lamentations  cessèrent,  et  l'on  courut 
à  Don  Quichotte.  Ce  fut  à  qui  l'embras- 
serait le  premier.  —  Mon  cher  oncle  ! 
mon  bon  maître  !  mon  pauvre  ami  !  mon 
cher  monsieur  !  lui  criait-on,  de  tous 
côtés;  enfin  vous  voila  !  comme  vous 
voilà  !  qu'avez-vous  donc?  — Un  mo- 
ment ,  répondit  Don  Quichotte.  Que  per- 
sonne ne  me  touche.  Je  suis  en  fort  mau- 
vais état  ;  mais  c'est  la  faute  de  mon 
chenal.  Que  l'on  commence  par  me  mettre 
g.u  lit,  pendant  qu'on  ira,  de  ma  part, 

4  * 
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prier  la  fée  Urgande  de  venir  x  le  plutôt 
possible  ,  panser  mes  blessures. 

—  Hé  bien.,  messieurs,  s'écria  la  gou- 
vernante, les  poings  sur  les  hanches,  n'a- 
vais-je  pas  mis  le  nez  dessus?  Je  savais 
tien,  moi,  où  le  bât  le  blessait,  et  que 
j'avais  cent  mille  fois  raison  de  jeter  cent 
mille  maudissons  sur  ces  diables  de  livres 
de  chevaleriec  Allons,  allons,  monsieur, 
continua  t  elle  ,  en  le  prenant  sous  le 
bras  ,  gagnons  votre  chambre,  et  laissez- 
là  votre  votre  fée  Truande  ;  je  n'avons 
pas  besoin  d'elle  pour  vous  guérir, 

=  Don  Quichotte  se  laissa  conduire, 
déshabiller  et  mettre  au  lit.  On  chercha 
ses  blessures  ,  et  l'on  n'en  trouva  aucune. 
*—  Apparemment ,  dit -il,  que  le  mal  que 
je  ressens  ne  provient  que  de  la  chute  que 
j'ai  faite,  quand  Rossinante  s'est  abattu 
sous  moi  ,  en  combattant  ces  terribles 
géans.  Ils  étaient  dix  ,  et  des  plus  déme- 
surés que  j'aie  jamais  vus  ! 

■ —  Voici  les  géans  en  danse,  dit  le  curé, 
à  la  nièce,  à  demi- voix.  Il  est  évident, 
que,  comme  vous  le  disiez,  ce  sont  ses 
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malheureux  livres  de  chevalerie  qui  lui  oat 
tourné  la  tête.  Mais  ,  je  vous  réponds  , 
qu'avant  demain  au  soir,  j'en  aurai  fait 
bonne  justice;  et  que  les  siens ,  du  moins, 
ne  feront  plus  de  mal  à  personne. 

=  Oniit,  à  Don  Quichotte,  diverses 
questions  ,  pour  tâcher  d'en  savoir  davan- 
tage sur  son  aventure  :  il  répondit ,  à 
toutes  ,  qu'on  lui  donnât  à  manger,  qu'on 
le  .laissât  dormir,  qu'il  ne  lui  en  fallait 
pas  davantage,  et  que  le  reste  ne  regar- 
dait que  lui.  On  ne  pût  absolument  ap- 
prendre ,  que  ce  que  le  paysan  avait  vu  et 
entendu;  mais  il  en  raconta  plus  qu'il 
n'en  fallait,  pour  confirmer  le  curé  dans 
son  opinion ,  sur  la  nature  et  les  causes 
du  malheur  de  son  ami;  et  pour  le  déci- 
der à  faire,  promptenient ,  main  basse 
sur  tous  les  livres  Coupables. 
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CHAPITRE    VI» 

De  la  curieuse  revue,  et  de  la  rigoureuse 
justice  que  le  curé  et  le  barbier  firent 
des  livres  de  notre  chevalier. 

JDon  Quichotte  dormait  encore,  et 
en.  homme  qui  en  avait  grand  besoin, 
quand ,  le  lendemain  au  matin  ,  le  curé  et 
anaitre  Nicolas  arrivèrent  chez  lui  ,  et 
demandèrent,  à  sa  nièce,  la  clef  du  cabi- 
net aux  livres  ,  qu'elle  leur  donna  de  bon 
cœur,  et  sans  se  faire  presser  Us  y  en- 
trèrent toits  y  et  y  trouvèrent  plus  de 
cent  gros  volumes  proprement  reliés  ;  il 
y  en  avait ,  pour  le  moins,  autant  de  plus 
petits  ,  et  qui  n'étaient  pas  moins  bien 
conditionnés.  La  gouvernante  ne  les  eut 
pas  plutôt  envisagés  ,  qu'elle  sortit  préci- 
pitamment; mais,  la  minute  d'après,  elle 
rentra  avec  un  pot  plein  d'eau  bénite , 
qu'elle  présenta  au  curé,  en  lui  disant  : 
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—-Au  nom  de  Dieu,  M.  le  curé,  prenez 
la  peine  de  commencer  par  asperger  tous 
les  recoins  de  ce  maudit  cabinet  :  je  meurs 
de  peur,  que  ces  sorciers  d'enchanteurs, 
qui  sont  fourrés  dans  ces  bouquins  ,  ne 
s'a  visent  de  vouloir  nous  jouer  quelque 
mauvais  tour  de  leur  façon,  en  revanche 
de  celui  que  nous  1-ur  mitonnons. 

—  Tranquillisez  -  vous  ,  la  bonne  ?  lui 
répondit  le  curé  ,  en  souriant  de  sa  sim- 
plicité, je  suis  garant  qu'ils  ne  vous  fe- 
ront jamais  le  moindre  mal. 

=2=  Il  chargea ,  ensuite ,  le  barbier  de  lui 
passer  les  livres,  l'un  après  l'autre,  pour 
voir  ce  que  c'était  que  chacun  d'eux, 
avant  de  le  condamner  ;  attendu  que, 
dans  le  nombre,  il  pourrait  s'en  trouver 
de  bons  à  conserver.  — Non,  s'il  vous 
plaît,  répondit  la  nièce  ,  il  ne  faut  faire 
grâce  à  aucun  Mon  cher  oncle  les  a  sûre- 
ment lus  tous  ;  si  vous  m'en  croyez  ,  nous 
les  jetterons,  tous,  par  la  fenêtre  ,  nous 
en  ferons  un  tas,  et  nous  y  mettrons  le 
feu  :  ou,  mieux  encore,  portons -les  au 
fond  de  la  basse  cour,   ils  y  brûleront, 
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sans  que  la  fumée  en  vienne  jusqu'à  nous; 
et,  peut  être,  ne  ferions -nous  pas  mal 
de  i  éviter,  cette  fumée, 

z=ha  gouvernante  appuya  beaucoup 
ce  dernier  avis  ;  mais,  malgré  l'animosité 
àes  deux  femmes ,  le  curé  tint  ferme  ,  et 
Voulut  voir,  au  moins  ,  le  titre  de  chaqua 
ouvrage,  avant  de  prononcer  sa  sentence. 

Le  premier,  que  maître  Nicolas  lui 
remit  entre  les  mains,  Eut  Amadis  de 
Gaule.  — Certes  ,  dit  le  curé,  nous  ne 
pouvions  mieux  débuter,  et  le  hasard, 
ici,  se  montre  parfaitement  équitable.  Il 
était  bien  juste  que  le  premier  livre  de 
chevalerie  qu'on  ait  imprimé  en  Espagne, 
celui  ,  par  conséquent ,  qui  est  cause 
qu'on  y  en  a  fait  tant  d'autres ,  fût  le  pre* 
mier  puni.  Cojnme  chef,  souche  et  pa- 
triarche de  toute  l'infernale  séquelle  ,  je 
le  condamne  aux  flammes. 

—  Mais  ,  monsieur,  observa  le  barbier, 
j'ai  ouï  dire  que  c'était  le  meilleur  livre  de 
chevalerie  qu'on  eût  encore  fait  ;  est  ce 
qu'en  cette  qualité,  il  ne  mériterait  pas 
grâce  ?  —  J'en  conviens,  répondit  le  curé. 
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îl  est  très-vrai  que  ce  n  'est  point  un  mauvais 
ouvrage;  on  peut  même  dire  qu'il  est  en- 
core original.  Aussi  vous  ai -je  dit  que  je 
ne  le  condamnais  ,  que  pour  avoir  occa- 
sionné tous  les  romans  de  chevalerie  qui 
sont  venus  après  lui.  Cependant  ,  comme 
c'est  fort  innocemment  de  sa  part,  je 
consens  à  suspendre  son  exécution.  Met- 
tez-le de  côté,  et  voyons  le  suivant. 

—  Le  suivant ,  dit  le  barbier,  c'est  Yllis* 
toire  d'Esplaiidian  ,  fih  légitime  d'Âma* 
dis  de  Gaule, 

—  Il  est  fâcheux  ,  pour  un  père  si  mé- 
ritant, d'avoir  un  pareil  fils,  reprit  le 
curé.  Tenez,  madame  la  gouvernante, 
ouvrez  la  fenêtre,  et  expédiez- le  :  je  le 
destine  à  servir  de  base  à  notre  bûcher. 

=  La  gouvernante,  qui  s'impatientait 
de  n'avoir  rien  à  faire,  ne  se  le  fit  pas 
dire  deux  fois  ;  et  le  brave  Esplandian  s'en 
alla,  par  le  plus  court  chemin  ,  attendre, 
dans  la  cour,  l'heure  de  son  très-juste 
supplice. 

—  Ensuite,  dit  le  curé,  quel  est  ce- 
lui-ci ? 
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—  C'est  ,  répondit  maître  Nicolas  ; 
Amadis  de  Grèce  :  et,  si  je  ne  me  trompe, 
continua -t -il,  en  ouvrant,  l'un  après 
l'autre ,  tous  ceux  qui  restaient  sur  la  pre- 
mière planche,  tous  ceux-ci  sont  de  la 
même  famille. 

—  En  ce  cas ,  dit  le  curé ,  tous  par  la 
fenêtre,  sans  exception  et  sans  miséri- 
corde. Quand  j'aurais  quelque  proche  pa- 
rent parmi  les  chevaliers  errans  qui  figu- 
rent dans  cette  détestable  collection ,  je  le 
brûlerais,  plutôt  que  faire  grâce  à  la  reine 
Pintiquiniestra ,  au  berger  Darinel ,  à  ses 
maussades  églogues  et ,  surtout,  aux  dia- 
boliques radotages  de  l'auteur. 

s±=  Tout  le  comité  applaudit  à  cette 
sentence,  qui  fut  exécutée  sur  le  champ  , 
et  en  toute  rigueur,  par  l'impitoyable 
gouvernante. 

—  Quel  est  cet  énorme  volume  qu»e 
vous  tenez-là  ?  continua  le  curé. 

—  C'est  Don  Qlivanths  de  Laura  ,  ré- 
pondit le  barbier. 

—  Don  Qlivanths  de  Laura?  reprit  le 
euré. .  . .  Oh  !  oui,  oui;  j'y  suis,  je  me  I* 
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rappelle;  c'est  du  même  auteur  que  le 
Jardin  de  Flore.  Au  moins,  quand  on  se 
mêle  d'inventer  et  de  mentir,  devrait-on 
le  faire  avec  plus  de  sens,  et  pas  tant 
d'impudence.  Au  feu  ,  au  feu,  madame 
la  gouvernante,  et  je  vous  réponds  que, 
d'aujourd'hui  ,  nous  ne  brûlerons  rien 
d'aussi  extravagant. 

—  Voici  présentement,  dit  le  barbier, 
Félix-Mars  d'Hireanie* 

—  Ouais  !  reprit  le  curé,  le  seigneur 
Félix -Mars  est  ici  !  hé  bien,  il  n'y  fera 
pas  plus  long  séjour.  Tout ,  depuis  sa 
naissance  ,  jusqu'à  sa  moindre  aventure  , 
est  ridiculement  extraordinaire  et  invrai-* 
semblable.  Et  puis,  un  style  si  sec,  si 
pauvre,  si  dur  !  A  vous,  madame  la  gou- 
vernante :  les  deux  volumes,  s'il  vous 
plaît;  envoyez -les  le  plus  loin  que  vous 
pourrez. 

—  Bien  volontiers,  répondit  l'exécu* 
trice;  jamais  je  n'ai  obéi  de  si  bon  coeur. 

—  Le  Chevalier  Platir,  monsieur ,  dit 
le  barbier. 

.—  Vieux  bouquin,  répondit  le  curé, 
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et  qui  n'en  est  pas  plus  estimable ,  ni  plus 
plus  respectable  :  faites -lui  faire  le  saut , 
comme  aux  autres.  Le  suivant,  s'il  vous 
plaît. 

—  C'est ,  reprit  le  barbier  ,  le  Cheva* 
lier  de  la  Croix, 

—•Mauvais  !  mauvais  !  s'écria  le  pas- 
teur. En  faveur  d'un  nom  si  vénérable., 
je  lui  ferais  grâce  ,  s'il  avait  la  plus  petite 
apparence  de  mérite  ;  mais,  en  vérité, 
ix  y  a  pas  moyen  :  à  la  basse-cour. 

—  Voici ,  continua  le  barbier ,  Le  Mi- 
roir de  la  chevalerie* 

—  C'est  une  de  mes  plus  anciennes 
Connaissances  ,  reprit  le  curé.  C'est  lk 
qu'on  trouve,  dans  tout  leur  éclat,  le  sei- 
gneur Renaud  de  Montauban  ;  ses  dignes 
camarades,  braves,  tous,  et  brigands  dé- 
terminés; les  douze  Pairs  de  France,  de 
Turpin ,  etc.  ,  etc.  Je  suis  d'avis  de  com- 
muer, pour  ce  livre.,  la  peine  du  feu,  qu'il 
mérite  à  tant  d'égards ,  en  bannissement 
perpétuel,  en  considération  du  fonds  qu'il 
a  fourni  au  fameux  Mathieu  Boyardo; 
et,  plus  particulièrement,  à  l'inimitabla 
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Louis  Arioste,  que,  cependant,  j'enver- 
rais à  la  basse-cour,  si  je  le  trouvais  ici, 
traduit  en  Espagnol,  s'entend  ;  car,  dans 
sa  langue ,  je  confesse  que  c'est  un  poète 
précieux. 

—  Bon  !  s'écria  le  barbier.  Je  l'ai ,  en 
italien,  moi:  et,  malheureusement,  je 
ne  l'entends  pas, 

—  Vous  y  perdez  beaucoup  moins  que 
Vous  ne  pourriez  y  gagner,  dit  le  pasteur  ; 
et  le  mal  ne  serait  pas  grand ,  quand  il 
n'aurait  jamais  mis  le  pied  en  Espagne; 
ou,  du  moins,  quand  on  n'aurait  pas  pris 
la  peine  de  le  traduire  en  espagnol  :  il  n'y 
a  pas  son  principal  mérite  ,  et  ses  défauts 
en  sont  plus  évidens.  C'est ,  au  surplus  , 
le  sort  inévitable  de  tous  les  ouvrages  en 
vers  qu'on  voudra  faire  passer,  en  vers, 
de  leur  langue  en  toute  autre.  Mais , 
pour  en  revenir  à  notre  Miroir  de  la  che» 
valerie,  je  répète  qu'il  faut  le  mettre  à  l'é- 
cart jusqu'à  plus  ample  examen  (hors  d'i- 
ci, bien  entendu),  ainsi  que  toutes  les 
autres  histoires  d'aventures  françaises, 
que  nous  pourrons  trouver  ;  à  l'exception, 
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cependant,  d'un  certain  Bernard  du  Car- 
pio,  et  d'un  autre,  intitulé  Roncevaux , 
qui  sont  sûrement  ici ,  et  que ,  d'avance , 
je  juge  et  condamne  à  passer  de  vos  mains 
en  celles  de  madame  la  gouvernante. 

=Maltre  Nicolas  se  rangea  docilement 
de  l'avis  du  curé ,  et  continua  sa  besogne. 
Il  tomba  sur  Palmerin  d'Qliva ,  et  sur 
Palmerin  d9 Angleterre  ,  qu'il  annonça 
tous  les  deux  ensemble. 

—  Par  la  fenêtre  ,  dit  le  curé  ,  et  bien 
vite  ,  le  Palmerin  d'Qliva*  Qu'il  soit  brû- 
lé, et,  s'il  se  peut,  que  ses  cendres  soient 
ignominieusement  jetées  au  vent.  Quant 
au  Palmerin  d 'Angleterre ,  ne  le  touchez 
qu'avec  vénération ,  et  mettez-le  de  côté , 
jusqu'à  ce  que  nous  trouvions.,  pour  le 
placer  dignement,  une  boîte  aussi  pré- 
cieuse que  celle  qu'Alexandre  choisit, 
dans  les  dépouilles  de  Darius  ,  pour  con- 
server les  œuvres  du  divin  Homère.  Ce 
livre  ,  mon  cher  compère  ,  a  pour  lui 
deux  mérites  particuliers.  Il  sort,  dit  on, 
de  la  plume  d'un  savant  roi  de  Portugal , 
£t  il  est  excellent  en  lui-même.  On  ne 
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peut  rien  de  plus  ingénieusement  imagi- 
né, de  plus  habilement  raconté ,  que  les 
aventures  du  château  de  Miraguarda.  Par- 
tout le  style  est  noble,  pur,  énergique. 
Tous  les  caractères  sont  dessinés  de  main 
de  maître  ,  d'après  nature ,  et  admirable- 
ment soutenus.  En  un  mot,  c'est ,  à  tous 
égards,  un  véritable  chef-d'œuvre.  Sauf 
votre  meilleur  avis,  et  pour  abréger, 
puisque  nous  le  tenons,  et  Amadis  de 
Gaule,  envoyons  tout  le  reste,  pêle-mêle, 
à  la  basse-cour. 

—  Mais  ,  monsieur  le  curé  ,  reprit  pi- 
teusement le  barbier  ,  celui-ci  aussi?  Le 
fameux  Don  Bêlianis  ? 

— Ma  foi,  répondit  le  pasteur,  à  l'excep- 
tion de  la  première  partie,  c'est,  partout, 
un  tapageur  insoutenable,  un  furieux  à 
lier.  Et  ce  château  de  la  renommée  ! 
et  cent  autres  plates  et  insipides  fadai- 
ses ! .  . .  Cependant ,  puisque  vous  le  pro- 
tégez ,  faisons -lui  grâce  du  feu  ?  en  consi- 
dération de  ce  qu'il  a  de  moins  mauvais  $ 
mais  sous  condition  qu'il  sortira  d'ici , 
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que  vous  l'emporterez  chez  vous ,  et  que, 
jamais ,  vous  ne  le  donnerez  à  lire  à  per- 
sonne. 

=  Le  curé  renouvela  ensuite  l'avis  de 
jeter  par  la  fenêtre  tout  le  reste  des  gros 
livres  ;  et  le  comité  y  ayant  adhéré  unani- 
mement ,  la  gouvernante  ,  à  l'instant,  les 
embrassa  par  douzaines,  et  les  précipita 
le  plus  rudement  qu'elle  pût.  A  son  der- 
nier voyage,  comme  elle  en  transférait 
plus  que  ses  bras  n'en  pouvaient  conte- 
nir, il  s'en  échappa  un  qui ,  en  tombant 
sur  les  pieds  de  maître  Nicolas ,  lui  fit 
naître  la  curiosité  de  voir  quel  il  était.  Il 
le  ramassa  ,  et  lut ,  à  haute  voix,  le  titre, 
qui  portait  :  Histoire  du  fameux  cheva- 
lier Tiran  le  Blanc.  — Vraiment  !  s'écria 
le  curé  Quoi  !  le  bon  Tiran  le  Blanc  est 
ici  !  C'est,  mon  cher  compère,  le  meil- 
leur livre  que  je  connaisse  ,  quand  on  ne 
veut  que  tuer  le  tems,  en  attendant  qua 
le  sommeil  arrive.  C'est  là  qu'on  trouve 
le  grand  Kiriéleyson  de  Montauban ,  et 
son  frère  Thomas ,  braves  chevaliers ,  si 
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jamais  il  en  fut;  le  chevalier  Fonséca, 
autre  personnage  fort  intéressant;  le  fu- 
rieux combat  du  vaillant  Detriante,  con« 
tre  un  dogue  effroyable;  les  spirituelles 
gentillesses  de  mademoiselle  Plaisir  de- 
ma-vie  ;  les  intrigues  galantes  de  madame 
la  veuve  Reposée;  les  amours  de  l'impé- 
ratrice, avec  son  écuyer  Hippolite;  et 
cent  autres  curiosités  aussi  piquantes., 
Ajoutez  à  cela  ,  une  précision  ,  une  exac- 
titude ,  un  naturel  admirables.  Vous  y 
voyez  les  chevaliers  manger,  dormir, 
faire  leur  testament ,  et  mourir  dans  leur 
lit,  comme  les  autres  hommes.  En  un  mot, 
tous  ces  agréables  petits  détails  qui  ont 
échappé  aux  autres  auteurs,  on  les  trouve 
ici  ,  racontés  avec  une  simplicité  qui  fait 
plaisir,  et  tout  bêtement.  En  considération 
de  sa  bonhomie  ,  et  de  ce  qu'il  n'a  réelle- 
ment ni  vices  ,  ni  vertus  ,  faisons -lui 
grâce  du  feu;  mettez-le  à  votre  poche  ,  et 
emportez -le. 

—  Ainsi  soit-  il ,  dit  le  barbier,  en  l'em- 
pochant. Maintenant,  monsieur,  que  fe- 
rons-nous de   tous   ces  petits  volumes 
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qui  restent  là ,  en  si  grand  nombre  en- 
core ? 

—  Ce  ne  sont  probablement  pas  des 
livres  de  chevalerie  ,  répondit  le  curé ,  en 
ouvrant  la  Diane  de  George  de  Monté- 
major,  qui  lui  était  tombée  sous  la  main. 
Je  pense  que  ce  sont  des  poésies  ou  des 
romans  pastoraux;  et,  si  tous  ressem- 
blent à  celui-ci,  ce  serait  grand  dommage 
de  les  brûler.  Ils  ne  peuvent  faire  dans 
l'imagination  les  mêmes  ravages  que  ceux 
que  nous  venons  d'expédier  >  et  ils  occu- 
pent agréablement  l'esprit. 

—  Ah  !  monsieur,  reprit  la  nièce  ,  je 
vous  en  prie,  faites-les  jeter  à  la  basse- 
cour  ,  comme  les  autres.  Si  mon  cher 
oncle  vient  jamais  à  guérir  de  sa  folie 
chevaleresque  ,  au  moyen  de  la  brûlure 
de  ses  romans  de  chevalerie  ?  sûrement  il 
voudra  lire  ceux-ci;  et ,  après  ce  qui  lui 
est  arrivé ,  il  est  à  craindre  qu'il  n'y 
prenne  la  fantaisie  de  devenir  berger  ,  et 
de  courir  les  champs  avec  ses  poulains, 
ses  brebis  et  un  flageolet;  ou,  peut-être 
même,  de  se  faire  poète  :  ce  qui  serait 
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bien  pis  encore,  s'il  est  vrai ,  comme  on 
le  dit,  que  ia  manie  de  faire  des  vers  soit 
la  plus  tenace  de  toutes  les  maladies. 

—  Mademoiselle  a  raison ,  dit  le  curé  ; 
et,   comme   elle,  je  crois  très-prudent 
de  ne  pas  exposer  notre  pauvre  ami   à 
ces  nouveaux  dangers.  Commençant  donc 
parla  Diane  de  Montémayor ,  mon  avis 
est  qu'on  ne  la  brûle  point,   malgré  sa 
docte  Félicie,  malgré  cette  eau  merveil- 
leuse qui  la  gâte  si  mal  à  propos ,    et 
-malgré   presque  tous   ses    vers  ;    mais  , 
uniquement  en  considération  de  sa  pro« 
se,   et  parce  que   c'est  le  premier   ou- 
vrage de  ce  genre  qui  ait  été  composé  en 
Espagne. 

^  —  Le  livre  suivant,  reprit  le  barbier  , 
c'est  encore  une  Diane,  celle  de  Salmen- 
tino;  et  celui  d'après  ,  encore  une  autre 
Diane  ,  celle  de  Gil  Polo. 

—  Celle  de  Salmentino  ,  à  la  basse- 
cour,  au  feu,  sans  miséricorde,  dit  le 
curé.  Quant  à  celle  de  Gil  Polo,  Apollon  , 
lui-même,  semble  l'avoir  dictée  :  conser' 
vez-ia  précieusement ,  et  voyons  ,  bien 
Tome  I.  5 
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vite,  le  reste,  mon  brave  compère,  car 
notre  matinée  s'en  va. 

—  Celui-ci,  continua  maître  Nicolas  , 
s'appelle  les  Dix  livres  de  la  fortune  d'à- 
mour  ,  d'Antonio  Lofrazo* 

—  Excellent  !  s'écria  le  curé ,  en  pre- 
nant le  livre  des  mains  du  barbier.  Depuis 
que  les  Muses  sont  courtisées  par  les 
poètes  ,  on  n'a  rien  écrit  d'aussi  ingénieu- 
sement bizarre  et  de  plus  divertissant.  Je 
m'en  empare  ,  mon  cher  compère  ,  et  je 
vous  jure,  que  le  cadeau  d'une  belle  sou- 
tane de  serge  de  Florence,  ne  me  ferait 
pas  plus  de  plaisir. 

=:  Pendant  que  le  curé  empochait  sa 
trouvaille,  maître  Nicolas  lui  annonça  les 
trois  ouvrages  qui  suivaient.  C'étaient  le 
Berger  d'Ibérie ,  les  Nymphes  du  Héna- 
rés ,  et  le  Remède  contre  la  jalousie. 

—  Pour  ceux-là,  dit  le  pasteur,  passez- 
les  à  madame  la  gouvernante ,  et  ne  me 
demandez  pas  pourquoi  ;  j'aurais  tant  à 
vous  dire,  que  nous  n'en  finirions  pas 
d'aujourd'hui. 

—  Et  celui-ci,  monsieur,    le  Bê%gèr 
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Philida  ,  continua  le  barbier,  qu'en  fe- 
rons-nous? 

—  Berger  .»  répondit  le  curé.  Il  s'en 
faut  bien  que  ce  ne  soit  qu'un  simple 
berger  !  C'est  un  profond  moraliste  ,  qui 
a  étudié  le  monde  et  qui  en  parle  en 
sage.  Mettez- le  de  côté,  mon  compère ,- 
je  vous  le  donne  pour  un  ouvrage  esti- 
mable ,  à  tous  égards. 

—  Ce  gros  volume  ci,  dit  le  barbier, 
est  intitulé,  tout  simplement,  Poésies 
diverses. 

—  Je  le  connais ,  répondit  le  curé;  et 
je  sais  que ,  malheureusement,  il  est  trop 
gros.  Il  faudrait  en  élaguer,  au  moins, 
moitié ,  pour  en  faire  un  bon  livre.  Ce- 
pendant, empochez -le;  il  a  d'excellentes 
choses  qui  doivent  le  sauver  des  flammes. 
D'ailleurs ,  l'auteur  est  de  mes  amis  ;  il 
est  homme  de  mérite ,  et  il  a  fait  preuve 
d'un  talent  supérieur,  dans  d'autres  ou- 
vrages plus  importans. 

—  Voici,  continua  le  barbier,  le  Re- 
cueil des  Chansons  de  Lopés  Maldonado. 

—  L'auteur  est  fort  de  ma  connaissance, 
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aussi ,  dit  le  curé.  Ses  vers  sont  char- 
mans ,  sur-  tout  quand  il  les  chante  lui- 
même.  On  le  trouve  un  peu  diffus  dans 
ses  églogues  ;  mais  il  me  semble ,  à  moi , 
que  ce  qui  plaît  n'est  jamais  trop  long. 
Au  petit  nombre  de  nos  élus,  s'il  vous 
plaît.,..  Eh  !  voici  la  Galathée  de  Michel 
Cervantes  !  continua  le  curé.  Ce  pauvre 
Cervantes  !  nous  sommes  bons  amis  ,  de- 
puis bien  des  années.  Il  est  plus  intéres- 
sant par  ses  malheurs  que  par  ses  vers. 
Son  ouvrage,  cependant,  a  de  l'inven- 
tion ;  il  promet  ;  mais  il  n'est  pas  achevé. 
Avant  de  le  juger  définitivement,  il  faut 
voir  la  seconde  partie ,  que  Fauteur  an- 
nonce. Peut-être  vaudra- 1- elle  mieux  en- 
core que  la  première.  En  attendant,  mon 
cher  compère  ,  je  vous  charge  de  lux 
donner  l'hospitalité;  emportez -le  chez 
vous. 

—  Avec  plaisir,  répondit  le  barbier.  Et 
ces  trois  ci,  qu'en  ordonnez ^ vous  ?  Le 
premier,  c'est  V Araucaria  de  Don  Alonzo 
de  Ercilla  ;  le  second,  /  'Ausiriada  de  Jean 
Ru/ode  Cordoue;  et  le  troisième,  c'est 
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le  Montf errât  de  Christophe  de  Viruès  , 
de  Valence. 

—  Ce  sont,  mon  cher  ami,  dit  le  curé, 
les  trois  meilleurs  poèmes  héroïques  que 
nous  ayions  en  notre  langue.  Malgré  quel- 
ques légers  défauts,  ils  ne  sont  pas  au- 
dessous  des  Italiens,  tant  vantés  ,  et  avec 
tant  de  raison  ;  conservez-les  soigneuse- 
ment :  ce  sont  des  monumens  précieux  , 
et  qui  feront  toujours  infiniment  d'hon- 
neur aux  Muses  espagnoles....  Mais,  je 
n'en  puis  plus,  les  bras  me  tombent,  et 
vous  ne  devez  pas  être  moins  fatigué. 
Croyez -moi,  finissons,  tenons  tous  les 
autres  pour  vus ,  et  condamnons  •  les  indis- 
tinctement, l'un  portant  l'autre,  à  sauter, 
tous  ,  par  la  fenêtre. 

—  Même  celui-ci  !  les  Larmes  d'Ange' 
lique  !  s'écria  le  barbier,  qui  venait  de 
l'ouvrir. 

—  Les  Larmes  d'Angélique  !  reprit  le 
curé  ,  avec  vivacité.  Ah  !  quelle  injustice 
nous  allions  faire  !  Son  nom  seul  m'en  fe  • 
rait  verser,  des  larmes,  chaque  fois  que 
je  l'entendrais  prononcer,  si  j'avais  fait 
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brûler  ce  charmant  ouvrage*  L'auteur  est 
un  des  plus  grands  poètes  qui  aient  jamais 
existé  ;  lui  seul  a  su ,  en  traduisant  Ovide  ? 
nou.s  transmettre  toutes  les  grâces  de  l'o- 
riginal. . . . . 


!«/***/%/«•* 


CK  À  PITRE    VI  ï. 
Seconde  sortie  d%  Don  Quichotte* 

s=  LE  comité  en  était  là  de  ses  opéra- 
tions j  quand  on  entendit  un  vacarme 
épouvantable,  et  Don  Quichotte  qui  criait 
à  plein  gosier  :  « —  Ici  !  à  moi  !  valeureux 
chevaliers  !  c'est  ici,  c'est  à  mes  côtés  , 
qu'il  faut  enfin  montrer  ce  que  peuvent 
des  bras  tels  que  les  nôtres  :  souffrirons* 
nous  qu'ils  emportent  l'avantage  du  tour- 
nois ! 

=  A  cette  subite  pétarade ,  le  curé  et 
le  barbier  laissèrent  précipitamment  les 
livres,  pour  courir  au  bruit.  Ils  trouvè- 
rent Don  Quichotte,  parfaitement  éveillé. 
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se  débattant  ,  l'épée  à  la  main ,  au  milieu 
de  sa  chambre,  comme  un  furieux,  et 
frappant ,  à  grands  coups  ,  sur  les  meu- 
bles et  contre  les  murailles.  Ce  ne  fut  pas 
sans  danger,  pour  eux-mêmes  ,  que  ses 
deux  amis  parvinrent  à  le  saisir  et  à  le 
remettre  dans  son  lit.  —  En  vérité  ,  sei- 
gneur archevêque  Turpin  ,  dit -il  au 
curé,  quand  il  fut  un  peu  calmé,  il  est 
bien  honteux ,  bien  mal  à  vos  douze  Pairs, 
et  à  nous  autres  étrangers ,  de  nous  lais- 
ser enlever  ainsi  la  gloire  du  tournois , 
par  les  chevaliers  de  cette  cour,  après 
avoir  eu  tout  l'avantage  sur  eux,  pendant 
les  trois  premiers  jours. 

—  Que  voulez -vous,  mon  bon  ami, 
lui  répondit  le  curé  ;  les  armes  sont  jour- 
nalières. C'est  la  volonté  de  Dieu  :  il  faut 
espérer  que,  demain ,  tout  ira  mieux.  En 
attendant,  croyez -moi,  ne  songez  qu'à 
votre  santé,  et  à  vous  reposer  :  vous  de- 
vez être  terriblement  fatigué,  peut-être 
même  êtes -vous  blessé. 

—  Blessé ,  non,  reprit  Don  Q uichotte  ; 
je  ne  le  suis  pas;   mais  froissé,   brisé, 
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moulu,  oui,  et  très-fortement.  Ce  fu- 
rieux bâtard  de  Roland  m'a  écrasé  de 
coups  de  bâton  .,  avec  le  tronc  d'un  gros 
chêne,  de  rage  de  ne  pouvoir  m'en tamer; 
et  de  ce  que,  moi  seul ,  je  suis  en  état  de 
lui  tenir  tête.  Mais  je  consens  à  perdre 
mon  nom,  à  ne  plus  être  l'invincible  Re- 
naud de  Montauban ,  si ,  en  dépit  de  tous 
ses  enchantemens,  je  ne  prends  pleine 
revanche,  aussitôt  que  je  serai  rétabli. 
Quant  à  présent,  faites -moi  donner  à 
manger,  il  n'y  a  pas  autre  chose  à  faire  ; 
et  que  personne  ne  s'occupe  du  soin  de 
ma  vengeance ,  elle  ne  regarde  que  moi , 
et  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

==  Après  avoir  amplement  déjeûné  , 
Don  Quichotte  se  rendormit;  et  ses  amis 
le  quittèrent  ,  non  moins  touchés  qu'é- 
tonnés de  la  violence  et  de  la  singularité 
de  sa  folie» 

Le  soir,  de  ce  même  jour  ,  la  gouver 
nante  mit  le  feu  aux  livres  qui  avaient  été 
jetés  dans   la   cour,    et  à  tous  ceux  qui 
étaient  restés   dans  le  oabinet.  On  croit 
que  ?  du  nombre  de  ces  derniers ,  se  trou* 
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vèrent  la  Carolèa ,  et  le  Lion  d'Espagne  f 
de  Don  Louis  cl'Avifa ,  ainsi  que  plusieurs 
autres  ouvrages  dignes  d'un  meilleur  sort, 
et  qui,  peut-être,  en  auraient  été  quittes 
pour  une  légère  réprimande ,  s'ils  eussent 
été  jugés  avec  moins  de  précipitation* 
Quoi  qu'il  en  soit ,  il  ne  resta  pas  un  seul 
livre  dans  la  maison  ;  à  l'exception  de 
ceux  qu'emportèrent  le  curé  et  son  corn* 
père  ,  tous  furent  inhumainement  brûlés  , 
sans  autre  forme  de  procès ,  par  l'impi- 
toyable gouvernante  ;  et ,  dans  cette  oc- 
casion, l'on  vit  encore  les  innocens,  mal- 
heureusement confondus  et  punis  avec 
les  coupables. 

Les  deux  amis  de  Don  Quichotte  ne  se 
contentèrent  point  de  la  précaution  de  lui 
ôter  ses  livres  ;  ils  pensèrent  qu'il  fallait 
lui  ôter  jusqu'à  la  possibilité  de  rentrer 
dans  son  cabinet  de  lecture.  Ils  imagi- 
nèrent d'en  faire  murer  la  porte  ;  et  ils 
recommandèrent  à  la  nièce  et  à  la  gou- 
vernante, de  répondre  à  Don  Quichotte, 
lorsqu'il  la  chercherait,  qu'un  enchan- 
teur ennemi  avait  tout  emporté ,  en  h 

5  * 
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menaçant  des  plus  épouvantables  mar- 
ques de  ressentiment,  si  jamais  il  fai- 
sait rentrer  un  seul  livre  dans  la  maison. 
Ils  croyaient ,  en  l'intimidant  ,  et  en 
anéantissant  ,  en  même  tems,  autour 
de  lui ,  tous  les  objets  propres  à  entrete- 
nir sa  maladie,  seconder,  d'autant ,  les 
autres  moyens  qu'ils  se  proposaient  d'em- 
ployer pour  la  guérir.  Les  ordres  furent 
donnés,  en  conséquence  ,  et  si  bien  exé- 
cutés ,  pendant  la  nuit  du  jour  de  la  brû- 
lure des  livres,  que,  vingt-quatre  heures 
après ,  il  n'était  plus  possible  de  distin- 
guer la  place  où  était  la  porte. 

Don  Quichotte  passa  deux  jours  et 
deux  nuits  dans  son  lit,  presque  toujours 
dormant.  Sa  première  fantaisie ,  en  se  le- 
vant, fut  effectivement  d'aller  voir  ses 
livres.  Il  vint  droit  à  l'entrée  du  cabinet  ; 
mais ,  ne  la  trouvant  point,  il  se  frotta  les 
yeux  à  plusieurs  reprises.  La  porte  n'en 
paraissant  pas  davantage,  il  se  mit  à  tâ- 
tonner, de  ses  deux  mains ,  d'un  bout  du 
mur  à  l'autre  ,.  en  regardant  du  haut  en 
bas ,  et  saa*  dire  mot.  Persuadé ,  enfin  y 
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qu'il  avait  perdu  la  carte  de  son  manoir , 
il  appela  sa  gouvernante  et  sa  nièce,  et 
leur  demanda  où  diable  était  donc  la 
porte  du  cabinet  aux  livres?  —  Le  cabi- 
net, monsieur?  lui  répondit  la  gouver- 
nante. Ho  bien  !  vous  le  chercheriez  long- 
tems  :  il  ny  a  plus  ni  livres,  ni  cabinet 
dans  cette  maison,  monsieur,  le  diable  a 
tout  emporté. 

—  Non ,  mon  cher  oncle ,  reprit  la 
nièce ,  ma  bonne  se  trompe  ,  ce  n'est 
point  le  diable ,  c'est  un  enchanteur  ;  je 
l'ai  vu  ,  comme  je  vous  vois  à  présent.  Le 
jour  de  votre  départ,  le  soir,  à  la  brune  , 
il  entra  par  la  fenêtre,  au  milieu  d'un 
gros  nuage  noir,  et  à  cheval  sur  un  ser- 
pent ,  qui  vomissait  des  flammes  empes- 
tées. Il  mit  pied  à  terre ,  et ,  sans  rien 
dire  ,  il  enfonça,  d'un  coup  de  poing  ,  la 
porte  du  cabinet  et  il  y  entra.  Je  ne  sais  ce 
qu'il  y  fit,  mais ,  un  petit  moment  après, 
il  s'envola  ;  et ,  à  travers  la  fumée  dont  la 
maison  était  remplie,  j'aperçus  distinc- 
tement qu'il  emportait  le  cabinet  tout  en- 
tier. Ma  bonne  et  moi }  nous  entendîmes 
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alors  une  voix  de  tonnerre ,  qui  nous  ru- 
sait :  «  Je  vous  avertis  que  je  suis  l'impla- 
»  cable  ennemi  du  maître  de  ce  cabinet 
»  et  de  ces  livres  ;  qu'il  sache  qu'autant  il 
5)  en  touchera ,  autant  je  viendrai  lui  en 
3)  arracher ,  et  que  chaque  fois  que  je  des- 
a  cendrai  chez  lui ,  j'y  laisserai  des  mar- 
«  ques  ineffaçables  de  ma  haine  et  de  ma 
»  puissance.    Apprenez -lui   que   je    suis 

»  le  savant  Mou Mougnaton  ,    je 

3)  crois. .  •  •  .  3> 

—  Freston  ,  peut-être  ?  interrompit 
Don  Quichotte* 

—  Ma  foi  ,  monsieur,  reprît  la  gouver- 
nante ,  je  ne  sais  pas  trop.  J'avais  tant  de 
peur,  qu'il  se  peut  que  j  ayions  mal  enten- 
du; mais  c'était  sûrement  quelque  chose 
comme  Freston. . . .  Friton  ,  ce  me  sem- 
ble. •  • .  En  tous  cas ,  ce  qu*il  y  a  de  vrair 
c'est  qu'il  y  avait  du  ton  à  la  fin. 

—  J'y  suis,  j'y  suis,  dit  Don  Quichotte  ; 
je  le  connais.  C'est,  effectivement >  un 
enchanteur  de  la  première  force.  Il  a  une 
dent  contre  moi,  parce  qu'il  a  découvert , 
dans  ses  grimoires,  qu'un  jour  à  venir  je 
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dois  vaincre,  en  combat  singulier,  un 
chevalier  qu'il  protège  beaucoup.  Il  cher- 
che, en  attendant,  à  me  jouer  tous  les 
mauvais  tours  imaginables,  pour  se  ven- 
ger de  celui  que  ,  malgré  tout  son  pou- 
voir, il  faudra  bien  qu'il  supporte  de  ma 
part.  Mais  ,  il  a  beau  faire  ,  il  en  passera 
par -là;  il  n'en  sait  pas  assez  pour  em- 
pêcher l'accomplissement  des  arrêts  du 
destin. 

—  Gela  n'est  pas  douteux  ,  mon  cher 
oncle  ,  reprit  la  nièce ,  dépitée  et  embar- 
rassée de  voir  que  le  stratagème  tournait 
si  mal....  Mais,  au  bout  du  compte, 
que  vous  reviendra- 1- il,  de  vous  mêler 
de  toutes  ces  batailles -là?  Ne  feriez  vous 
pas  mieux  de  manger  tranquillement  chez 
vous,  avec  vos  amis  ,  le  bon  pain  que  la 
providence  vous  y  a  donné?  Nulle  part , 
bien  certainement ,  vous  ne  le  trouverez 
meilleur,  sans  compter  que,  comme  dit 
le  proverbe  ,  bien  des  gens  qui  vont  à  la 
laine ,  s'en  reviennent  sans  poil. 

—  Sans  poil  !  ma  chère  nièce  ,  repartit 
aigrement  Don  Quichotte  ,    sans  poil  î 
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Vous  ne  savez  donc  pas  9  ma  mie,  que  je 
ne  suis  pas  facile  à  tondre  ;  et  que  je  suis 
homme  à  ne  pas  laisser  de  barbe  au  men- 
ton de  quiconque  serait  assez  téméraire 
pour  oser  seulement  faire  mine  de  me 
toucher  à  la  pointe  d'un  cheveu  ?  Hé  bien  ! 
moi,  je  vous  l'apprends;  et,  de  plus, 
qu'il  vaut  mieux  se  taire  ,  que  de  parler 
de  choses  auxquelles  on  n'entend  rien. 

—  La  nièce  n'osa  répliquer,  dans  la 
crainte  d'enflammer  le  cher  oncle ,  qui 
retourna  dans  sa  chambre ,  vivement  pi- 
qué contre  l'enchanteur  Freston,  et  en 
jurant,  entre  ses  dents  ,  de  se  venger  ru- 
dement, si  tôt  que  le  moment  marqué  par 
les  destins  serait  arrivé. 

Notre  chevalier  passa  chez  lui  une 
quinzaine  de  jours  assez  tranquillement , 
du  moins  en  apparence.  Il  eut ,  pendant 
cette  quinzaine  ,  de  fréquentes  conversa- 
tions avec  ses  deux  bons  amis,  toujours 
sur  le  chapitre  de  la  chevalerie  errante. 
Le  curé,  tantôt  le  contrecarrait,  tantôt 
se  rangeait  de  son  avis ,  afin  de  mieux  pé- 
nétrer ce  qu'il  avait  dans  lame.   Mais 
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Don  Quichotte  se  bornait  à  soutenir  que 
rien  au  inonde  ne  lui  paraissait  aussi  utile 
que  la  chevalerie  errante  ;  il  ne  laissait 
rien  apercevoir  qui  pût  faire  soupçonner 
qu'il  pensât  sérieusement  à  une  seconde 
escapade. 

Cependant,  il  ne  perdait  de  vue  ni  ses 
grands  desseins,  ni  le  motif  qui  l'avait  ra- 
mené chez  lui.  Aussitôt  qu'il  put  aller  et 
venir ,  il  s'aboucha  avec  le  personnage 
dont  il  s'était  proposé  de  faire  son  éeuyer. 
C'était,  comme  je  l'ai  dit,  un  habitant  de 
son  village  :  il  se  nommait  Sancho  Pansa. 
Il  était  homme  de  bien  et  de  bon  appétit, 
autant  que  puisse  l'être  un  paysan  pauvre 
et  chargé  d'un  estomac  glouton  ;  mais 
d'une  extrême  simplicité.  Avec  de  belles 
paroles  et  de  brillantes  promesses  ,  Don 
Quichotte  parvint  aisément  à  le  persua- 
der. Il  lui  dit ,  entr 'autres  choses  ,  que  le 
moins  qu'il  pût  lui  revenir  de  l'emploi 
d'écuyer ,  serait  d'être  bientôt  seigneur  ou 
gouverneur  d'une  bonne  île;  tandis  qu'en 
restant  dans  sa  chaumière,  il  ne  devait 
s'attendre  qu'à  y  pâtir  éternellement,  de 
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ïnisère,  de  fatigue,  et,  sur-tout,  de  faim 
et  de  soif.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour 
renverser  une  tête  comme  celle  du  pauvre 
Sancho  Pansa.  Il  s'engagea  donc  à  planter 
là,  dit -il,  sa  femme  et  ses  enfans,  au 
premier  ordre;  et  il  promit  à  Don  Qui- 
chotte de  le  suivre  et  servir  fidellement , 
en  qualité  dJécuyer ,  aussi  long -tems  qu'il 
plairait  à  Dieu. 

Don  Quichotte  /après  cette  importante 
acquisition ,  ne  pensa  plus  qu'à  faire  de 
l'argent;  et  en  vendant,  d'un  côté,  à 
moitié  prix;  en  engageant,  de  l'autre  ,  à 
gros  intérêt;  en  faisant  tous  les  petits 
marchés  de  dupe  qu'il  pût  arranger,  il 
eut  bientôt  ramassé  la  somme  qu'il  se  ju- 
geait nécessaire.  Ayant,  d'ailleurs,  soi- 
gneusement réparé  tontes  ses  armes  dé- 
fensives et  offensives,  il  avertit  Sancho 
Pansa  du  jour  et  de  l'heure  du  départ , 
afin  que  ,  de  son  côté ,  le  futur  écuyer  fit 
ses  dispositions  particulières.  Il  lui  re- 
commanda, sur-tout,  de  ne  pas  oublier 
un  bissac.  Sancho  lui  répondit  que  c'était 
îa  première  chose  qui  lui  était  venue  dans 
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la  tête,  et  qu'il  en  avait  un  de  bonne 
taille:  que,  par  cette  raison,  joint  à  ce 
qu'il  netait  pas  fort  marcheur  ,  il  comp- 
tait aussi  prendre  son  âne  ,  excellente 
bête  ,  pour  laquelle  il  avait  beaucoup  d'a- 
mitié. A  cette  annonce  ,  Don  Quichotte , 
un  peu  dérouté,  parce  qu'il  ne  se  rappe- 
lait pas  d'avoir  jamais  lu  qu'aucun  écuyer 
eût  été  monté  de  la  sorte ,  fut  d'abord 
tenté  de  réformer  Yêncie.  Mais ,  considé- 
rant que  ,  pour  le  moment ,  il  n'avait  pas 
de  cheval  à  donner  à  son  homme,  et, 
qu'en  tout  cas,  il  pourrait  démonter  le 
premier  chevalier  qui  lui  tomberait  sous 
la  main,  à  combattre,  il  laissa  Sancho 
maître  de  s'équipper  comme  bon  lui  sem- 
blerait, pourvu  qu'il  se  trouvât  prêt  à 
partir  au  moment  fixé. 

C'était  l'heure  de  minuit  que  notre  intel- 
ligent chevalier  avait  choisie.  Le  bon  San- 
cho, sans  faire  d'adieux  ni  à  sa  femme,  ni  à 
ses  enfans;  et  Don  Quichotte,  sans  pren- 
dre congé  ni  de  sa  gouvernante  ,  ni  de  sa 
nièce,  s'arrangèrent  si  adroitement ,  si 
secrètement,  chacun  de  son  côté  ,   que., 


3î4  LE      DON      QUICHOTTE. 

sans  être  aperçus  de  qui  que  ce  soit ,  ils 
se  réunirent  ;  et  ils  mirent  si  bien  à  profit 
le  reste  de  la  nuit ,  qu'au  point  du  jour  ils 
se  trouvèrent  assez  éloignés  du  village  , 
pour  ne  pas  craindre  qu'on  y  apprit  aisé- 
ment la  route  qu'ils  avaient  prise.  Ce  fut 
encore  à  travers  les  plaines  de  Montiel, 
et ,  à  peu  près  du  même  côté  que  la  pre- 
mière fois ,  que  le  destin  dirigea  la  marche 
de  l'infatigable  héros  de  la  Manche. 

Sancho  Pansa,  en  attendant  le  jour, 
cheminait  gravement  sur  son  âne,  sans 
dire  mot ,  une  main  posée  sur  le  bissac  , 
l'autre  sur  une  grosse  bouteille  de  cuir, 
qu'il  avait  eu  soin  d'équiper  complète- 
ment ;  bien  impatient ,  sur- tout,  de  voir 
arriver  le  gouvernement  d'Ile  qu'il  y  avait 
à  gagner.  Si  tôt  que  les  premiers  rayons 
du  soleil  eurent  un  peu  ranimé  ses  es- 
prits ,  l'envie  de  jaser  de  sa  .future  gran- 
deur devint  si  pressante ,  qu'il  ne  put  y 
tenir  long-tems.  — Au  moins,  monsei- 
gneur le  chevalier  errant,  dit-il,  à  son 
maitre  ,  après  une  assez  longue  conversa- 
tion sur  ce  chapitre  ,  n'oubliez  pas  l'île 
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que  vous  m'avez  promise  :  vous  verrez 
que ,  toute  grande  et  grosse  qu'elle  soit , 
•je  saurai  vous  la  gouverner ,  qu'il  n'y 
manquera  rien. 

—  Non,  répondit  Don  Quichotte,  non, 
je  ne  l'oublie  point;  tu  peux  y  compter  , 
comme  si  tu  la  tenais  déjà.  Les  anciens 
chevaliers  errans  ,  mon  enfant ,  ont  tou- 
jours été  dans  l'usage  de  faire  leurs  écuyers 
gouverneurs  ou  seigneurs  ,  et,  sûrement , 
ce  ne  sera  pas  moi  qui  laisserai  tomber  en 
désuétude  une  coutume  si  bien  imaginée 
et  si  sagement  établie.  Je  me  propose 
même  de  renchérir  sur  tous  mes  prédé- 
cesseurs ,  et  de  faire  les  choses  plus  géné- 
reusement qu'eux.  Pour  l'ordinaire ,  ce 
n'était  qu'après  de  longs  services  ,  et 
quand  leurs  écuyers,  devenus  trop  vieux, 
ne  pouvaient  plus  aller,  qu'alors  ils  les 
gratifiaient  d'une  province  ou  d'une  val- 
lée ,  avec  un  petit  titre  de  marquis  ou, 
tout  au  plus,  de  comte.  Mais  ce  n'est  pas 
ainsi  que  je  l'entends.  Je  ne  veux  pas  at- 
tendre que  ,  comme  on  dit,  tu  n'aies  plus 
de  dents  pour  te  donner  des  noisettes  9 
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ni  te  traiter  aussi  mesquinement  que 
l'ont  été  les  autres  écuyers.  Si  Dieu  nous 
conserve  la  vie  et  la  santé ,  pendant  en- 
core une  huitaine  de  jours  seulement.... 


CHAPITRE    VIII. 

Epouvantable  aventure  des  moulins  à 
vent,  et  autres  èvënemens  non  moins 
mémorables. 

:=  ÏLi  n  ce  moment,  nos  aventuriers ,  par- 
venus au  sommet  d'une  petite  colline,  dé- 
couvrant,  à  peu  de  distance,  trente  à 
quarante  moulins  à  vent,  et  tous  en  mou- 
vement. 

■ — Hé  bien  !  Sanclio,  mon  ami,  s'écria 
Don  Quichotte,  qu'en  penses -tu  ?  La  for- 
tune ne  semble-t-elle  pas  nous  conduire, 
elle-même,  par  la  main,  beaucoup  plus 
heureusement  encore  que  nous  ne  pou- 
vions le  désirer?  Vois -tu  cette  légion  d'é- 
normes géans  ?  ils  sont  morts  tous,  s'ils 
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ont  l'audace  de  m'attendre,  et  leur  dé- 
pouille est  à  toi  ;  elle  est  de  bonne  prise  , 
mon  enfant,  parce  que  ,  purger  la  face 
de  la  terre  de  cette  dangereuse  engeance, 
c'est  servir,  en  même  tems ,  Dieu  et  le 
prochain.  Quant  à  moi ,  je  renouvelle  ici  le 
vœu  que  j'ai  déjà  fait  ailleurs,  et  plus  d'une 
fois,  de  ne  jamais  accorder  quartier  à  au- 
cun géant.  Tu  vas  voir  comment  je  mène- 
rai ceux-ci. 

—  Quels  géans  ,  donc?  demanda  San- 
cho.  Où  est-ce  donc  que  vous  les  voyez  ? 

—  Là,  devant  nous  ,  répondit  Don  Qui- 
chotte. Est  ce  que  tu  ne  vois  pas  ces 
grands  bras,  de  près  de  deux  lieues  de  Ion* 
gueur,  dont  ils  ont  l'air  de  me  menacer  ? 

—  Hé  ,  monseigneur,  reprit  Sancho  , 
regardez-y  donc  mieux.  Il  me  semble,  à 
moi  ,  que  ces  géans  ne  sont  que  des  mou» 
lins  à  vent;  et  ce  que  vous  prenez  pour 
des  grands  bras,  je  vois,  de  nies  deux 
yeux  ,  que  ce  sont  les  ailes ,  que  le  vent 
fait  marcher  ,  et  qui,  en  tournant,  font 
pirouetter  la  meule  du  moulin. 

—  il  paraît  bien  ,  mon  pauvre  Sancho  , 
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que  tu  es  encore  novice,  en  fait  d'avenu 
tures.  Je  te  certifie.,  moi,  que  ce  sont  des 
géans,  et  de  la  plus  grande  espèce,  même. 
Au  surplus ,  si  tu  en  as  peur ,  retire  -toi  à 
l'écart ,  et  tu  t'y  mettras  en  prières  ,  pen- 
dant que  je  les  combattrai  ;  cela  ne  sera 
pas  long  :  tu  vas ,  je  t'en  réponds ,  voir 
une  fameuse  bataille,  et  bientôt  terminée. 

=  Don  Quichotte,  en  effet,  piqua  des 
deux  ,  et  partit  sans  vouloir  s'arrêter  da- 
vantage aux  représentations  de  son  écuy  er, 
qui ,  en  se  frappant  la  tête ,  et  en  piéti- 
nant de  dépit ,  s'égosillait  à  lui  répéter 
que  c'étaient  de  véritables  moulins  qu'il 
allait  attaquer.  Mais  autant  en  emportait 
îe  vent.  L'intrépide  chevalier  était  si  sûr 
de  son  fait,  que  plus  il  approchait  des 
ennemis,  plus  il  se  sentait  de  furie.  — Ne 
fuyez  point,  lâches,  leur  criait-il,  de 
toutes  ses  forces.  Vous  n'avez  affaire  qu'à 
un  seul  chevalier:  osez  l'attendre,  ou  je 
saurai  toujours  bien  vous  joindre.  Non  , 
poltrons ,  non  ,  vous  ne  m'échapperez 
pas. 

c=  Un  léger  coup  de  yent  qui  survint 
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alors,  ayant  fait  mouvoir  les  ailes  aec 
un  peu  plus  de  vivacité,  Don  Quichotte 
crut  que  l'ennemi  se  mettait  en  défense. 
— Que  m'importent  vos  longs  bras ,  conti- 
nua-t-il  ,  en  pressant  plus  vivement  Rbs- 
sinante,  quand  vous  en  auriez  chacun  au- 
tant que  Briarée  ,  vous  n'en  passeriez  pas 
moins ,  tous  ,  par  le  fil  de  mon  épée. 

=5  Arrivé  enfin  à  portée  d'attaquer,  il 
se  recommande  de  tout  son  cœur  à   sa 
Dulcinée ,  la  supplie  mentalement  de  le 
protéger  dans  cette  effroyable  aventure  , 
se  couvre  de  sa  rondache,  s'affermit  en 
selle ,    et ,  la  lance  basse ,   il  fond  avec 
toute  l'impétuosité  que  put  fournir  le  do- 
cile Rossinante,  sur  le  plus  proche  mou- 
lin. Soit  hasard  ,  soit  adresse,  il  ajusta 
son  choc  et  son  coup  ,  de  manière  que  sa 
lance  traversa  l'une  des  ailes ,  au  moment 
où  elle  se  trouvait  en  direction  perpendi- 
culaire ;  et  que  lui-même,  n'étant  arrêté 
par  aucune  résistance  ,  il  heurta  violem- 
ment contre  l'aile,  qui,  n'en  continuant 
pas  moins  de  tourner  avec  les  mêmes 
force  et  vitesse,  rompit  la  lance  en  éclats; 
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et,  du  même  bond,  lança  si  rudement  et 
si  loin  le  cheval  et  le  chevalier ,  qu'ils  fu- 
rent forcés  de  se  séparer  en  route  ,  et 
d  aller  tomber  à  dix  pas  l'un  de  l'autre  , 
chacun  dans  la  position  qu'il  plût  à  la 
providence  d'en  ordonner. 

Le  bon  Sancho,  si  tôt  qu'il  avait  vu  par- 
tir son  maître ,  s'était  mis  à  ses  trousses  , 
en  continuant  de  crier  qu'il  n'y.  avait  là 
pas  plus  de  géans  que  sur  sa  main.  Mais 
son  grison ,  malgré  la  meilleure  volonté  , 
n'ayant  pu  suivre  l'impétueux  Rossinante, 
la  bataille  était  livrée  et  perdue,   quand 
lecuyer  arriva  hors  d'haleine.  Il  se  coula 
lestement  à  bas  de  son  âne,  et  il  courut 
à  Don  Quichotte ,  que  ,  contre  toute  at- 
tente ,  il  trouva  encore  entier ,  mais  si 
étourdi  de  sa  chute ,  qu'il  ne  pouvait  se 
remuer.  — Hé  ,  morguienne  !  lui  dit-il , 
en  le  secouant,  je  vous  l'avais  bien  dit, 
moi ,  que  c'étaient  des  moulins  à  vent  : 
et  si  vous  n'en  aviez  pas  eu  au  moins  une 
paire  dans  la  cervelle ,  vous  les  auriez  re- 
connus tout  comme  moi. 

—  Que  veux-tu,  mon  enfant?  répondit 
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froidement  Don  Quicholte  ,  ce  sont  là  de 
ces  événemens  que  toute  la  prudence  hu- 
maine ne  peut  prévenir ,  et  qu'un  digne 
chevalier  errant  doit  savoir  supporter 
avec  patience  et  résignation.  Pouvais -je  f 
eu.  effet,  prévoir  que  ce  malfaisant  en- 
chanteur ,  ce  cruel  Freston ,  après  m'a- 
voir  enlevé  mes  livres  et  mon  cabinet, 
pousserait  Fanimosité  jusqu'à  transformer 
trente  à  quarante  géans  en  autant  de  mou- 
lins à  vent,  pour  m/ôter  la  gloire  de  les 
vaincre  ,  et  le  plaisir  d'une  si  magnifique 
bataille  ?  Il  est  clair  que  c'est  encore  là 
un  tour  de  sa  façon;  mais  console-toi, 
mon  entant,  il  a  beau  faire,  il  est  écrit 
-que  son  art  infernal  et  toute  sa  malice, 
le  céderont  un  jour  à  mes  coups. 

—  Dieu  le  veuille  !  monseigneur!  Dieu 
1j  veuille  !  répondit  Sancho.  En  atten- 
d  ait ,  voyons  s'il  vous  plaît ,  à  vous  rele- 
v  ;r  et  à  vous  remonter  sur  Rossinante, 
si ,  de  son  côté,  il  s'en  trouve  quitte  aussi 
pour  quelques  écorc hures. 

=z=  Ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine 
*7ue  le  laborieux  écuyer  parvint  à  remettre 
'e  I.  6 


122  LE      DON      QUICHOTTE, 

le  chevalier  sur  son  cheval ,  et  le  cheval  en 
état  d'aller  plus  loin,  A  la  fia  ,  cependant, 
ils  quittèrent  ce  funeste  champ  de  bataille 
pour  tirer  du  côté  du  port  Lapice;  lieu  de 
passage  très-fréquen  té,  où,  par  cette  raison, 
Don  Quichotte  assura  qu'ils  trouveraient 
quantité  d'aventures;  et  dans  le  nombre, 
sans  doute,  quelques-unes  de  propres  à 
les  dédommager  du  petit  revers  qu'ils  ve- 
naient d'essuyer,  — Encore,  continua-t-il,. 
.si  je  n'avais  pas  brisé  ma  lance  !...  mais... 
heureusement,  j'y  sais  un  remède.  Je  me 
rappelle  ,  fort  à  propos,  d'avoir  lu  qu'un 
chevalier  espagnol,  nommé  Don  Diégo- 
Pérès  de  Vargas ,  ayant  cassé  son  épée 
dans  une  bataille  contre  les  inlidelles  , 
s'élança  sur  le  premier  chêne  qu'il  trou- 
va, et  en  détacha  une  longue  branche 
presqu'aussi  grosse  que  le  tronc,  avec  la- 
quelle il  assomma  tant  de  Maures  ,  que  , 
depuis  cette  fameuse  journée,  le  surnom 
de  Machuca  (Fassommeur)  lui  en  est 
resté  ,  à  lui  et  à  ses  descendans ,  qui  ?  par 
droit  d'héritage,  se  nomment  encore  au- 
jourd'hui Vargas  y  Mach  uca.  Je  pré  tends , 
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à  son  exemple,  déraciner,  s'il  le  faut.,  le 
premirr  chêne  que  je  re  contre ,  et  en 
faire,  a  tesyeux,  de  si  haut]  faits  d'armes  , 
que  tu  remercîras  la  providence  de  t'avoir 
élu  pour  être  ténu  in  de  choses  que  nul 
autre  ne  pourra  seulement  croire,  quand 
on  les  lui  racontera. 

—  Ainsi  soit-il,  mon  bon  maître,  dit 
Sancho;  je  le  crois  bien ,  puisque  vous  lô 
dites.  Mais,  si  vous  vous  redressiez  un 
peu?  vous  allez  tout  de  côté,  sur  votre 
cheval  :  apparemment  cela  vient  de  quel- 
ques-uns de  vos  membres  que  la  chute 
aura  sabordés  trop  fort. 

—  En  effet,  mon  enfant,  répondit  Don 
Quichotte  ,  je  souffre  :  et  si  je  nen  dis 
rien,  c'est  uniquement  parce  qu'il  n'est! 
pas  permis  à  un  chevalier  errant  de  se 
plaindre  de  ses  blessures.,  ni  seulement 
d'avoir  l'air  d'y  faire  la  moindre  attention, 
quand  même  il  se  verrait  coupé  en  mor- 
ceaux. 

—  D'abord  que  c'est  là  l'ordonnance, 
reprit  Sancho,  il  n'y  a  pas  à  regimber; 
mais  elle  sera  bien  incommode  pour  moi, 
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si  elle  compète  aussi  les  ecuyers  erraïis  : 
car  je  sens  qu'à  la  moindre  petite  égrati- 
gnure  qu'on  me  ferait ,  je    ne  pourrais 
m'empêcher    de    commencer   par    crier 
comme  un  aveugle, 

—  Non,  mon  enfant,  répondit  Don 
Quichotte,  en  souriant,  il  nen  est  pas 
de  même  pour  toi.  Je  ne  connais  aucun 
statut  qui  enjoigne  aux  ecuyers  la  même 
retenue,  à  cet  égard  ,  qu'aux  chevaliers  ; 
et  je  pense  que  toutes  et  quantes  fois  il  te 
prendra  besoin  ou  fantaisie  de  te  plain- 
dre ,  tu  seras  fort  le  maître  de  te  satis- 
faire. 

=  Sancho  Pansa  ,  suffisamment  en- 
doctriné sur  ce  chapitre  ,  fit  tomber  la 
conversation  sur  un  autre,  beaucoup  plus 
intéressant  pour  lui ,  en  ce  moment,  et 
dit ,  en  regardant  le  soleil ,  qu'il  croyait 
qu'il  s'en  allait  l'heure  cle  dîner.  Don  Qui- 
chotte ayant  répondu  qu'il  ne  sentait  en- 
core aucun  besoin,  mais  qu'il  lui  permet- 
tait de  manger  un  morceau  en  attendant, 
l'intelligent  écuyer  s'arrangea  sur  son  âne  , 
de  manière  à  pouvoir  opérer,  tout  en  che- 
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minant  derrière  son  maître.  Malgré  l'in- 
commodité de  cette  situation,  il  ne  dis- 
continua d'alléger  le  bissac,  et,  sur-tout , 
de  dégonfler  la  bouteille  de  cuir,  que  lors- 
qu'il se  sentit  démonstrativement  con- 
vaincu, que  son  estomac  en  avait  tout 
ce  qu'il  en  pouvait  porter.  11  employa,  à 
cet  agréable  passetems  ,  près  d'une  bonno 
heure,  pendant  laquelle  il  ne  lui  vint  dm:  » 
l'esprit  que  des  réflexions  tout  à  fait  rian- 
tes sur  l'avenir;  et,  d'abondance  de  cœur, 
il  répéta  plusieurs  fois,  à  son  bon  maître , 
qu'il  était  résolu  de  le  suivre  au  bout  du 
monde,  d'autant  qu'il  n'avait  jamais  con- 
nu rien  d'aussi  divertissant  que  le  métier 
de  chercheur  d'aventures. 

Le  reste  de  la  journée  se  passa  tran» 
qnillement.  La  nuit  survint ,  et  nos  aven- 
turiers ne  découvrant  aucun  gîte  où  ils 
pussent  la  passer  à  couvert,  prirent,  de 
bonne  grâce ,  le  parti  d'attendre  le  j'our 
suivant ,  dans  un  bois  qui  se  trouvait  à 
leur  portée.  La  première  chose  que  lit 
Don  Quichotte,  fut  de  s'y  accommoder 
d'une  longue  et  forte  branche  de  chêne  f 
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au  bout  de  laquelle  il  ajusta  le  fer  de  sa 
lance  ,  qu'il  avait  eu  soin  de  ramasser  et 
d'emporter.  Cela  fait  ,  il  chercha  une 
place  commode,  non  pas  pour  dormir, 
mais  pour  rêver  à ..sa  dame,  à  l'imitation 
de  plusieiïT  s  fameux  chevaliers  errans , 
qui,  autrefois,  en  usaient  ainsi,  quand  ils 
se  trouvaient  dans  le  cas  de  passer  des 
nuits  à  la  belle  étoile  ;  et  il  ne  lui  vint  pas 
même  en  idée  de  fermer  l'œil.  Quant  à 
Sancho ,  oui  n  avait  îamais  rien  lu  qui 
l'invitât  à  passer  deux  nuits  de  suite  sans 
dormir;  qui,  sur-tout,  au  lieu  d' extase 
amoureuse  ou  de  jouissances  métaphysi- 
ques, n'avait  dans  3a  tête  que  des  vapeurs 
soporifiques ,  il  ne  fit  qu'un  somme  ,  jus- 
qu'au grand  jour  du  lendemain  ;  encore 
ne  s'en  serait-il  sûrement  pas  tenu  là  , 
si  Don  Quicho  te,  impatienté  d'enten* 
dre  ,  depuis  plus  d'une  heure  ,  ses  ronfle- 
mens  discorder  a  ec  le  mélodieux  carillon 
des  milliers  d'oiseaux  qui,  chacun  à  sa 
manière,  chantaient  le  retour  du  soleil, 
ne  fût  venu  ,  à  plusieurs  reprises  ,  l'aver- 
tir ,  d©  la  main  et  de  la  voix ,  qu'il  fallait 
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partir.  Le  premier  soin  de  Sancho,  en 
s'éveillant,  fut  de  visiter  sa  bouteille, 
dont  il  diminua  encore  l'embonpoint ,  dé- 
jà sensiblement  altéré;  mais  il  ne  put  re- 
tenir un  soupir,  en  contemplant  ce  déficit 
alarmant,  et  en  réfléchissant  à  ses  suites. 
Don  Quichotte,  toujours  plein  de  ses 
amoureuses  idées  ,  et  dédaignant  encore 
toute  autre  espèce  de  nourriture,  re- 
monta sur  son  cheval,  sans  avoir  voulu 
déjeûner.  Ils  reprirent  le  chemin  du  port 
Lapice,  qu'enfui  ils  découvrirent,  Eprè* 
environ  trois  heures  de  marche.  —  C'est 
ici ,  mon  cher  Saucho,dit  Don  Quichotte, 
à  la  vue  de  ce  fameux  passage,  c'est  ici 
que  nous  allons,  comme  on  dit,  mettre 
les  bras  jusqu'aux  coudes,  dans  ce  qui 
s'appelle  de  véritables  aventures  ;  et  il  est 
à  propos  ,  avant  d'aller  plus  loin  ,  que  je 
te  prévienne  d'une  chose  importante  , 
dont  je  ne  t'ai  point  encore  parlé.  C'est 
que,  dans  quel  danger  que  je  me  trouve 
en  ta  présence  ,  tu  ne  dois  pas  mettre  l'é- 
pée  à  la  main  pour  me  secourir,  à  moins 
que  tu  ne  me   voies  assailli  par  de   la 
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canaille,  ou  par  des  gens  de  ton  espèce; 
en  ce  cas  ,  tu  peux  toujours  me  seconder. 
Mais.,  tant  que  je  n'aurai  affaire  qu'à  des 
chevaliers ,  souviens-toi  bien  qu'il  ne  t'ap- 
partient pas  de  t'en  mêler,  ni  directe- 
ment, ni  indirectement,  par  la  raison 
que,  n'étant  point  armé  chevalier,  les 
statuts  de  l'ordre  ne  te  permettent  point 
de  te  mesurer  avec  aucun  de  ses  illustres 
membres» 

■ — Je  trouve  qu'elles  n'ont  pas  tort,, 
ces  statues  là  ,  répondit  Sancho  ;  et,  sû- 
rement, je  ne  leur  désobéirai  pas;  d'au- 
tant  que,  de  mon  naturel,  je  suis  paci- 
fique comme  un  agneau;  et  que,  d'un 
autre  côté  ,  je  tiens  pour  principe,  qu'il 
ne  faut  jamais  se  fourrer  dans  les  que* 
relies  ,  moins  encore  dans  les  batteries 
d'autrui.  Ce  n'est  pourtant  pas  que  si 
quelqu'un  s'en  venait  me  gourmer,  à  pro- 
pos de  botte ,  je  me  croirais  bien  permis 
de  le  lui  rendre  le  mieux  que  je  pourrais  , 
quand  même  ce  serait  à  un  chevalier;  car, 
après  tout,  je  ne  peux  pas  croire  qu'il  y 
ait  au  monde  des  statues  assez  puissantes 
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et  assez  fortes  pour  empêcher  qui  que 
ce  soit  de  défendre  sa  peau. 

—  Je  pense  comme  toi,  reprit  Don 
Quichotte.,  et  tu  m'as  mal  compris.  Jô 
veux  seulement t  avertir,  qu'à  l'égard  des 
chevaliers  contre  lesquels  je  me  Î3attrai , 
tu  dois  scrupuleusement,  ainsi  que  je  te 
l'ai  ordonné,  tenir  la  bride  à  ton  impé- 
tuosité naturelle, 

—  Aussi  vous  dis-je  ,  monseigneur, 
que  je  la  tiendrai  fort  et  ferme  ;  et  je  vous 
promets  d'être  aussi  docile  à  ce  comman- 
dement, qu'à  ceux  de  mon  catéchisme. 

==  Don  Quichotte  ne  répliqua  point , 
parce  qu'en  ce  moment  il  aperçut  venir 
vers  lui,  et  d'assez  près,  deux  religieux 
bénédictins,  montés,  chacun,  sur  une 
mule  de  taille  imposante.  Ils  étaient  sui- 
vis ,  mais  à  quelque  distance ,  de  deux  va* 
lets  muletiers  ,  à  pied.  L'instant  d'après  , 
parut  aussi,  derrière  les  moines,  dans  le 
lointain,  un  carosse  escorté  de  quatre  ou 
cinq  cavaliers,  et  occupé  par  une  dame 
de  Biscaye,  qui  allait  à  Séville,  joindre  son 
mari,  prêt  à  partir  pour  les  Indes,  pourvu 

6   * 
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d'un  emploi  considérable.  Don  Quichotte 
eut  à  peine  jeté  son  coup  cl  'œil  sur  l'en- 
semble de  cette  rencontre ,  que  ,  se  tour- 
nant vers  son  écuyer ,  il  lui  dit  :  —  Ou  je 
me  trompe  fort,  mon  cher  Sancho  ,  ou 
Voici  bien  Tune  des  plus  fameuses  aven- 
tures qu'on  ait  encore  vues.  Ces  noirs 
personnages  que  tu  vois  là  ,  montés  sur 
des  dromadaires ,  doivent  être  et  sont  , 
indubitablement,  des  enchanteurs,  qui 
auront  enlevé  quelque  princesse  ,  et  qui 
la  traînent  prisonnière  dans  ce  carosse  ; 
ïnais  ils  ne  s'attendaient  pas  à  me  trouver 
sur  leur  chemin,  et  que,  sûrement,  je  ne 
souffrirais  pas  une  semblable  oppression. 
— -Morguienne  !  reprit  Sancho,  ceci 
ressemble  ,  comme  deux  gouttes  d'eau , 
à  nos  moulins  à  vent,  d'hier.  Tenez, 
monseigneur,  vos  enîeveurs  de  princesse* 
m'ont  tout  IVir  de  deux  bons  moines  qui 
s'en  vont  leur  chemin  sans  penser  à  mal  : 
et  je  parierais  que  les  gens  du  carosse  sont 
èout  uniment  des  voyageurs  qui  vont  à 
leurs  affaires.  Croyez-moi,  regardez-y 
à  deux  fois ,  et  prenons  garde  que  le  diable 
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ne  nous  joue  encore  ici  quelque  tour  de 
sa  façon. 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  répliqua  Don  Qui- 
chotte ,  et,  je  te  répète,  que  tu  ne  te 
connais  point  encore  en  aventures  :  je 
vais  te  faire  voir  que  je  ne  m'y  trompe 
jamais,  moi. 

=5=  Tout  en  répondant  ainsi,  Don  Qui- 
chotte pousse  Rossinante  quelques  pas  en 
avant ,  et  se  campe  en  bataille  au  milieu 
du  chemin,  pour  en  fermer  le  passage 
aux  moines,  qui  approchaient  toujours. 
Quand  il  les  vit  à  portée  de  l'entendre, 
il  ramassa  toutes  les  forces  de  ses  pou- 
mons, et,  d'une  voix  menaçante,  il  s'é- 
cria :  —  Noirs  enchanteurs  ,  hommes  , 
diables ,  qui  que  vous  soyez  ,  je  vous 
somme  de  remettre  en  liberté  les  hautes 
et  malheureuses  princesses  que  vous  vio- 
lentez et  emmenez  de  force  dans  cette 
voiture  :  sinon  ,  préparez- vous  à  recevoir 
de  ma  main,  et  à  l'instant  même,  la  juste 
punition  de  vos  détestables  œuvres. 

z=.  Les  moines  ,  surpris  et  effrayés  de 
l'apostrophe;  de  la  bizarre  structure,  et, 
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sur-tout,  de  la  posture  hostile  de  Don 
Quichotte,  s'arrêtèrent  pour  se  décliner 
avec  douceur.  —  Seigneur  chevalier  ,  ré- 
pondit l'un  d'eux,  vous  devez  voir,  à 
notre  habit ,  qne  nous  ne  sommes  ni  des 
diables  ni  des  enchanteurs.  Nous  ignorons 
si,  dans  cette. voiture,  il  se  trouve,  en 
effet  ,  quelque  princesse  violentée  , .  et 
nous  vous  conjurons  ,  au  nom  de  Dieu  , 
de  nous  laisser  passer  en  paix. 

—  Hô  l  que  je  ne  me  paye  point  de  pa- 
telinage,  artificieuse  canaille,  répliqua 
Don  Quichotte,  en  fureur.  Je  connais 
toutes  vos  ruses  ,  et  ce  n'est  point  à  moi 
que  vous  en  imposerez. 

=  Et,  sans  attendre  plus  ample  expli- 
cation ,  il  serre  les  .flancs  de  Rossinante  ,, 
et  fond  ,  la  lance  au  corps  ,  sur  celui  des 
deux  qui  se  trouvait  le  plus  à  sa  portée  r 
avec  tant  d'impétuosité  et  d'envie  de  bien 
faire,  que  si  le  religieux,  voyant  venir  le 
coup  ,  n'eût  pas  eu  l'adresse  de  l'éviter  r 
en  se  précipitant  à  bas  de  sa  mule  ,  il 
n'aurait,  sûrement,  mis  pied  à  terre  que 
grièvement  blessé,  ou,  peut-être,  sans  vi ?.. 
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Le  second  religieux  ,  témoin  du  terrible 
assaut  qu'essuyait  son  confrère  ,  et  fré- 
missant pour  lui-même  ,  s'éloigna  an  grand 
galop  ;  en  sorte  que  Don  Quichotte , 
voyant  l'un  en  fuite  ,  l'autre  mort  ou  ren- 
versé ,  courut  au  carosse  pour  annoncer 
à  la  princesse  qu'elle  était  délivrée  de  ses 
oppresseurs  ,  et  absolument  libre  de  sa 
personne.  Quant  à  Sancho,  si  tôt  qu'il 
vit  l'ennemi  à  bas  ,  il  sauta  lestement  de 
son  âne  à  terre ,  et  il  se  jeta  sur  le  vaincu 
pour  le  dépouiller.  Mais  ,  avant  qu'il 
put  en  venir  à  bout,  parce  que  le  moine, 
quoique  à  demi  mort  de  frayeur,  oppo- 
sait une  certaine  résistance,  arrivèrent 
les  deux  muletiers  qui  suivaient  leurs  ré- 
vérences,  et  que  Don  Quichotte,  en  les 
croisant,  n'avait  pas  daigné  arrêter.  Us 
demandèrent  d'abord  ,  fort  doucement ,  à 
Sancho  pourquoi  il  voulait  déshabiller  ce 
,  père.  —  Pourquoi  ?  répondit  fièrement 
Sancho  (  sans  faire  attention  que  son 
maître  était  trop  éloigné  pour  lui  prêteF 
i^ain-forte ,  en  cas  de  besoin),  parce  que 
cela  me  plaît ,  et  parce  <Jue  le  butin  des 
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batailles  que  gagne  monseigneur  Don 
Quichotte,  mon  maître,  n'appartient  à 
personne  qu'à  moi,  j'espère. 

£=  Pour  toute  réplique  ,  les  deux  mule- 
tiers empoignèrent  l'écuyer  ,  et  à  force 
de  coups  de  poings  ,  ils  lui  firent  lâcher 
prise.  Malgré  sa  belle  défense ,  il  lui  en 
coûta  une  partie  de  sa  barbe  et  de  ses 
chev-eux;  mais  il  eut  la  satisfaction  d'ea 
arracher  aussi  quelques  poignées  à  ses 
agresseurs.  Pendant  que  Sancho  batail- 
lait ainsi ,  le  moine  renversé,  se  voyant 
secouru,  profita  du  moment  pour  re- 
monter sur  sa  mule  et  rejoindre  son  con- 
frère ;  ils  continuèrent  à  fuir  à  toutes 
jambes,  en  remerciant  le  ciel  d'en  être 
quittes  pour  la  peur  ,  et  en  faisant  cepen- 
dant autant  de  signes  de  croix,  que  s'ils 
eussent  senti  le  diable  sur  la  croupe  de 
leurs  montures. 

Don  Quichotte,  comme  je  l'ai  dit,  après 
avoir  tout  renversé  ou  mis  en  fuite,  avait 
couru  au  carosse.  Il  l'avait  fait  arrêter 
fort  brusquement  ;  et  sa  tête  presque  tota- 
lement passée  ptîr  la  portière,  en  s'adres- 
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sant  à  la  dame  qui  occupait  le  fond  ,  il 
avait  dit  :  —  Vous  êtes  libre  ,  madame  ; 
vous  pouvez,  dès  ce  moment  ,  disposer 
de  votre  belle  personne,  comme  bon  vous 
semblera.  Mon  bras  vous  a  fait  justice  de 
Vos  odieux  ravisseurs,  Ils  mordent  la  pous- 
sière du  champ  de  bataille,  et  désormais 
ils  ne  peuvent  rien  contre  vous.  Je  crois 
devoir  vous  épargner  la  peine  de  cher- 
cher plus  long  tems  le  nom  de  votre  heu- 
reux libérateur;  il  ne  vous  est  peut-être 
pas  aussi  inconnu  que  ma  personne.  Je 
suis  Don  Quichotte  de  la  Manche ,  ma- 
dame ,  chevalier  errant ,  et  l'esclave  éter- 
nel de  l'incomparable  Dulcinée  du  To- 
boso.  L'unique  récompense  que  j'exige 
du  service  important  que  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  vous  rendre ,  est  que  ,  de  ce  pas  , 
vous  alliez  au  ïoboso  ,  vous  présenter  à 
cette  trop  aimable  souveraine  de  toutes 
mes  pensées,  et  lui  raconter  comment , 
pour  ses  beaux  yeux,  je  viens  de  vous  re- 
mettre en  liberté. 

:=Un  cavalier  de  l'escorte,  Biscayen 
de  nation,  et  aussi  peu  endurant   que 
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puisse  l'être  un  Biscayen,  ennuyé  de  la 
longueur  delà  harangue,  et  choqué  sur- 
tout de  ce  que  Don  Quichotte,  non  con- 
tent d'avoir  fort  impertinemment  faû 
arrêter  la  voiture ,  voulait  encore  l'en- 
voyer au  Toboso ,  s'avança  sur  le  haran- 
gueur; et,  le  saisissant  par  le  milieu  de 
sa  lance ,  qu'il  secoua  rudement,  il  lui 
dit,  en  mauvais  patois,  passa  ton  chu 
min ,  chevalier  de  malhoar  ;  si  ton  ne 
laisse  aller  le  voitoure ,  je  té  joure  sour 
mon  Dion ,  y  sour  mon  parole  de  Vis- 
cayen,  que  moi  t'envoie  tonameà  tous  los 
diables. 

rz:  Don  Quichotte  ,  surpris  et  irrité  , 
se  modéra  cependant  par  égard  pour  la 
danie  ,  et  se  contenta,  en  dégageant  sa 
lance  de  la  main  du  Biscayen  ,  de  lui  ré- 
pondre d'un  ton  dédaigneux  :  - — Insolent  î 
si  tu  étais  chevalier ,  si  tu  n'étais  pas  un 
méprisable  rustre,  je  t'aurais  déjà  châtié 
de  ta  brutale  audace  ! 

—  Moi y  non  chevalier!  moi,  insolent! 
répliqua  \ô  Biscayen  en  rugissant  de  co- 
lère ;   toi,  mentir  comme  un   mécréant: 
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chettc  ton  lança  ,  toi  ;  tira  ton  es p  ad  a  ;  y 
tou  verras  :  mort  d'oun  diable!  moi  J^is- 
cayerij  chentil-homme  par  tout  :  y  toi  , 
m  en  tour  ou  ne  au  ira  fois  ,  si  tou  dis  lo 
contrairo. 

—  Ah  ! . .  .  c'en  est  trop ,  reprit  Don 
Quichotte,  en  lâchant  un  gros  juron,  et 
en  faisant  deux  pas  en  arrière  ;  tu  ne 
m'insulteras  pas  davantage,  ni  moi,  ni 
d'autres. 

:=I1  jette  en  même  terns  sa  lance,  met 
l'épie  à  la  main ,  se  couvre  de  son  écu, 
pousse  Rossinante  en  avant ,  et  fond  sur 
le  Biscayen  ,  bien  résolu  de  le  pourfendre, 
sans  miséricorde,  du  premier  coup. 

Le  Biscayen  ,  à  l'exclamation  et  aux 
rnouvemens  menaçans  de  Don  Quichotte, 
s'apprêta  ,  de  son  côté  ,  à  en  découdre  de 
toutes  ses  forces.  Il  pensa  d'abord  à 
mettre  pied  à  terre,  parce  qu'il  se  sentait 
monté  sur  une  mauvaise  mule  de  louage, 
qu'il  jugeait  d'un  service  dangereux  en 
pareille  occurrence.  Mais  notre  chevalier 
n'était  pas  homme  à  lui  donner  le  tems 
de  faire  des  évolutions  :  le  Biscayen  n'eut 
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que  celui  de  mettre  l'épée  à  la  main,  bien 
Vite,  et  de  demander,  parla  portière,  un 
des  coussins  de  la  voiture,  qu'on  lai  passa 
précipitamment  ;  il  l'empoigna  de  la  main 
gauche,  il  s'en  couvrit  adroitement  en 
manière  de  bouclier,  et,  ainsi  retranché, 
l'épée  haute  de  toute  l'étendue  de  son 
bras  ,  il  attendit  fièrement  Don  Quichotte, 
qu'il  se  promettait  aussi  de  décapiter  du 
premier  revers. 

lies  autres  cavaliers  de  l'escorte ,  vou- 
lurent se  jeter  entre  deux:  mais  comme 
le  colère  Biscayen  menaçait  en  baragoui- 
nant, d'exterminer  jusque  à  sa  maîtresse 
si  on  ne  le  laissait  faire,  personne  n'osa 
s'y  exposer.  La  bataille  commença  par 
un  effroyable  coup  de  tranchant,  que  le 
Biscayen  dirigea  sur  1  épaule  gauche  de 
Don  Quichotte,  qui  le  reçut  adroitement 
«ur  son  écu  :  mais  il  fut  si  vigoureuse- 
ment appliqué,  que,  malgré  le  bouclier, 
l'épaule  en  fut ,  sinon  entamée ,  du  moins 
assez  rudement  choquée  ,  pour  que  notre 
chevalier  jugeât  que,  sans  son  armure,  il 
en  aurait  infailliblement  été  pourfendu, 
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au  moins  jusqu'à  la  ceinture.  A  cette  triste 
réflexion,  à  cette  épouvantable  apostro- 
phe, Don  Quichotte  pousse  un  hurle- 
ment de  fureur,  et  plie  un  pas  en  arrière 
en  s'écriant  mentalement  :  — ô  ma  Dul- 
cinée! ô  rose  de  la  beauté  ?  secourez  votre 
chevalietr  !  vous  le  devez,  puisque  c'est 
pour  vous  seule  qu'il  se  trouve  dans  cette 
formidable  angoisse. 

e-s  Et  de  suite  il  revient  sur  l'ennemi  * 
résolu  encore  une  fois  de  tout  risquer 
pour  achever  l'aventure  d'un  seul  coup, 
De  son  coté,  l'intrépide  Biscayen  ,  les 
yeux  étincelans,  et  couvert  de  son  cous- 
sin ,  attend  ,  l'épée  haute ,  en  enrageant 
de  ne  pouvoir  se  précipiter  sur  Don  Qui- 
chotte. En  effet,  soit  fatigue,  soit  frayeur, 
soit  aversion  naturelle  pour  les  batailles, 
sa  mule  ,  l'oreille  basse  ,  en  dépit  des 
coups  d'éperons  ,  se  bornait  opiniâtre- 
roent  à  ne  pas  reculer. 

Voilà  donc  nos  deux  combattans  fu- 
rieux ,  prêts  à  se  décharger  de  si  terribles 
fendans,  qu'on  s'attendait  avoir  s'ouvrir, 
du  haut  en  bas  ?  avec  autant  de  facilité 
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qu'une  grenade,  celui  des  deux  qui  serait 
assez  mal-adroit ,  ou  assez  malheureux 
pour  recevoir  le  premier  coup.  Voilà  tous 
les  spectateurs  qui  frémissent  dans  la  plus 
cruelle  anxiété  ;  voilà  sur-tout  la  dame 
de  la  voiture  et  ses  suivantes  ,  demi- 
mortes  de  frayeur,  les  yeux  fixés  sur  les 
deux  tranchans  redoutables,  et  qui  ,  les 
mains  jointes  ,  vouent  des  cierges  à  toutes 
les  chapelles  d'Espagne,  des  inesses  aux 
âmes  du  purgatoire.  .  . .  Mais  ici  l'auteur 
original ,  d'après  lequel  je  raconte  ,  reste 
court  ;  et  prévient  le  lecteur  que  les  mé- 
moires qu'il  a  pu  recueillir  jusquà  pré- 
sent ,  sur  notre  chevalier,  ne  s'étendant 
pas  plus  loin  ,  il  est  forcé  de  terminer  là 
son  récit ,  ou  du  moins  de  le  suspendre  , 
tant  qu'il  ne  se  trouvera  pas  dans  la  pos- 
sibilité de  se  procurer  les  matériaux  né- 
cessaires pour  le  continuer. 
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CHAPITRE    IX. 

Comment  finit  l 'épouvantable  bataille  de 
l'intrépide  Biscayen,  et  du  vaillant  che- 
valier de  la  Manche. 

J  e  rendrais  mal  ce  que  j'éprouvai  de 
regrets  et  de  chagrin,  tant  que,  par  la 
raison  que  je  viens  d'exposer,  je  doutai 
si  je  pourrais  jamais  achever  cette  délec- 
table histoire.  J'entrevoyais  que  je  n'avais 
encore  fait  que  les  premiers  pas;  que  ce 
qui  me  manquait  devait  être  bien  plus 
important  encore,  et  plus  étendu  que  la 
petite  partie  que  j'en  possédais  déjà.  Mais 
quand  je  venais  à  penser  que  je  ne  savais 
où  prendre  cette  continuation,  que,  peut- 
être  même,  ellen'existaitpas;  j'éprouvais, 
dans  toute  son  amertume,  ce  dépit  déso- 
lant que  ne  peuvent  bien  connaître,  que 
les  écrivains  qui,  comme  moi,  se  sont 
vus  forcés   de  renoncer   à  la  douce   et 
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savoureuse  certitude  cle  mériter  l'admira- 
tion, la  reconnaissance  et  les  éloges  de 
toutes  les  générations  futures. 

Réfléchissant,  néanmoins  ,  à  la  valeur 
inouie  de  mon  héros,  à  ses  vertus  émi- 
nentes  ,  je  me  persuadais,  par  fois  ,  qu'il 
était  impossible,  que  quelque  savant 
contemporain  n'eut  pas  écrit  son  his- 
toire; sur-tout,  lorsque  je  considérais 
que  pareil  honneur  avait  été  cOiistam- 
mcnt  dévolu  à  tous  les  anciens  chevaliers 
errans  ;  que  Platir  même,  et  tant  d'autres 
de  ce  calibre  ,  avaient  eu  plutôt  plusieurs 
historiens  qu'un  seul  ;  et  si  bien  instruits 
tous  ,  si  pénétrans  ,  si  exacts ,  qu'ils  nous 
avaient  transmis,  non-seulement  les  ac- 
tions patentes  de  leurs  héros,  mais  jus- 
qu'à leurs  pensées  les  plus  secrètes,  même 
celles  qui,  pour  l'ordinaire,  restent  her- 
métiquement ensevelies  dans  le  canton  de 
réser/e  du  cœur  humain. 

J'observais,  d'ailleurs,  que,  puisqu'il 
constaitque,  dans  la  bibliothèque  de  mon 
chevalier,  on  avait  trouvé  plusieurs  livres 
modernes,  son  histoire  aussi  ne  pouvait 
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qu'être  moderne  ,  et  que  Je  frottement 
dévorant  du  teins,  ne  pouvait  pas  encore 
l'avoir  détruite  ,  si ,  comme  je  n'en  dou- 
tais plus,  elle  a\ait  existé,  fille  e>!  donc 
quelque  parc,  me  disais -je  $  mais  oà  la 
chercher?  oà  la  trouver?  et  je  retombais 
dans  mes  indécisions ,  mes  regrets  et  mon 
dépit. 

Enfin  ,  je  concluais  aussi  de  la  moderne 
existence  bien  démontrée  de  l'incompa- 
rable Don  Quichotte,  que  quand  même 
son  histoire  n'aurait  pas  été  écrite  de  son 
teins  ,  du  moins  le  souvenir  de  ses  hauts 
faits  et  de  ses  beaux  dires  devait  encore 
exister  chez  tous  ceux  qui  en  avaient  été 
témoins  oculaires  ou  auriculaires,  dans 
son  village  et  lieux  circoii voisins.  Cette 
idée  m'encourageait,  mais  sans  me  satis- 
faire ;  car  je  sentais  à  combien  d'incerti- 
tudes et  de  fausses  notions,  je  serais  expo- 
sé sur  une  matière  aussi  importante  , 
si  j'étais  obligé  dé  tirer  toutes-  mes  infor- 
mations de  tant  de  bouches  différentes. 

Le  résultat  final  de  ces  réflexions,  fut 
d'aller  battre  moi-même  toute  la  Manche.; 
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Les  difficultés  et  les  désagrémens  que  je 
prévoyais  ne  me  rebutèrent  point,  parce 
que  j'envisageais,   d'un  autre   côté  ,    la 
gloire  d'être  l'historien  du  grand  Don  Qui- 
chotte; de  ce  merveilleux  Espagnol,  l'aigle 
de  la  chevalerie  Manchoise  ;  de  ce  héros 
intrépide  et  loyal ,  terrible  et  bienfaisant; 
le  premier  qu'en  ce  siècle  pervers  et  dé- 
gradé, on  ait  vu  se  consacrer  aux  périlleux 
et  nobles  travaux  de  la  chevalerie  errante , 
dans  l'intention  généreuse  de  défaire  les 
torts  et  offenses  qui  tyrannisaient  les  trois 
quarts  et  demi  de  l'espèce  humaine;  le 
seul,  enfin,  qui  ait  osé  entreprendre,  à  ses 
risques  et  périls ,  de  faire  revivre  ces  tems 
heureux  ,  où  les  plus  appétissantes  demoi- 
selles ,  pouvant  se  promener  impunément 
par  monts  et  par  vaux ,  sous  la  seule  pro- 
tection de  la  renommée   des   chevaliers 
champions  de  l'innocence  et  de  la  beauté  ; 
on  voyait  ces  belles  (celles,  du  moins, 
que  le  sort  avait  préservées  du  malheur 
d'être  brutalisées  ,  en  tapinois,  par  quel- 
que géant  déloyal  ),  descendre  au  tom- 
beau,  à  quatre-vingts  ans,  et  après   de 
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longues  caravanes,  aussi  pures  et  aussi 
intactes  que  mesdames  leurs  mères.  Je  ne 
soutiendrai  pas  ,  qu'à  cet  ëgard  ,  mon  hé- 
ros ait  complètement  réussi  dans  ses  gran- 
des vues  ;  mais  on  ne  peut ,  en  bonne  jus- 
tice, lui  refuser  d'éternels  éloges  ,   pour 
les  épouvantables  périls  qu'il  a  si  laborieu- 
sement bravés,  pour  parvenir  à  un  but 
aussi  utile  :  et  moi,  je  crois  en  mériter 
aussi,  pour  les  peines,   soins  et  anxiétés 
auxquels  je  me  suis  livré  avec  tant  de 
constance,  pour  pouvoir  parfaire  son  édi- 
fiante et  curieuse  histoire.  Je  confesse , 
cependant,  avec  candeur,  que,  malgré 
mes  efforts,  sans  le  secours  de  la  fortune, 
le  genre  humain ,  présent  et  futur  ,  c'est- 
à-dire    les  curieux   auxquels    il    prend** 
fantaisie  de   me    lire  ,    auraient   proba- 
blement été  piivés  à  jamais  des  dix  ou 
douze  heures  de  passe- terns divertissant, 
qu'enfin  je  suis  en  état  de  l^ur  procurer.... 
Mais  je  dois ,  avant  tout,  les  informe»  des 
voies  par  lesquelles  la  Providence  a  kim 
voulu  faire  tomber  entre   mes   rraia*  (a 
trésor  que  j'avais  tant  déciré,  et  w  e  je 
Tome  I.  „ 
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suis  si  content  de  pouvoir  transmettre  à 
îa  postérité. 

Pendant  le  séjour  que  je  fis  à  Tolède, 
en  allant  pour  consulter,  sur  les  lieux,  les 
annales  et  les  savans  delà  Manche,  ma 
bonne  fortune  voulut,  qu'étant  un  jour 
dans  la  boutique  d'un  épicier  de  la  grande 
rue  Marchande,  j'y  vis  entrer  un  jeune 
homme,  chargé  d'un  paquet  de  paperas*» 
ses  qu'il  cherchait  à  vendre  pour  faire  des 
enveloppes.  Gomme  j'ai  toujours  été  cu- 
rieux de  vieux  papiers  ,  au  point  de  ra- 
masser, pour  les  lire ,  tous  les  morceaux 
cjui  m'en  tombent  sous  les  yeux ,  même 
aux  coins  des  rues,  un  mouvement  irré- 
sistible me  porta  à  prendre ,  des  mains 
du  vendeur ,  un  assez  gros  cahier  qui  se 
présentait  le  premier.  Il  était  écrit  en  ca- 
ractères arabes ,  qu'alors  je  connaissais 
sans  les  comprendre.  Ma  curiosité,  en- 
core irritée  par  cette  difficulté,  me  pous- 
sa hors  de  la  boutique ,  pour  voir  si  je  ne 
découvrirais  point  quelque  Maure  conver- 
ti, qui  pût  me  dire  de  quoi  traitait  ce 
manuscrit.  J'étais  heureusement  dans  une 
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ville  etdans  une  rue  où  il  n'est  pas  difficile 
de  trouver  des  interprètes  tels  que  celui 
qu'il  me  fallait.  Le  hasard  m'en  présenta 
un,  à  qui  j'exposai  civilement  mon  désir.  Il 
méprit  obligeamment  le  cahier  des  mains., 
et  il  l'ouvrit  à  l'aventure.  A  peine  y  eut-il 
jeté  un  coup-d'oeil,  que  je  le  vis  sourire;  je 

lui  en  demandai  la  cause.  «  C'est  de  cette 

t 

w  singulière  note  marginale,»  me  répon- 
dit-il, en  me  la  montrant  du  doigt.  «Que 
»  dit-elie  donc,  s'il  vous  plaît?  »  lui  de- 
mandai-je.  «  —  La  voici  »,  me  répondit- 
il  :  «  Cette  Dulcinée  du  Toboso  ,  dont  il 
-»  est  si  souvent  question  dans  cette  his- 
»  toire  ,  passe  pour  la  femme,  de  toute  la 
*>  Manche,  qui  eut  la  meilleure  main 
»  pour  saler  du  lard  et  des  jambons.  »  Je 
laisse  à  penser  quelle  douce  ,  quelle  vive 
émotion  j'éprouvai,  au  nom  de  Dulcinée 
du  Toboso  ;  et  comme,  dans  l'instant, 
je  saisis  l'espoir  que  je  tenais  l'histoire 
tant  désirée  de  mon  héros.  Trépignant 
d'impatience,  je  conjurai  mon  obligeant 
Maure  d'en  venir  au  titre  du  cahier,  et 
àe  me  le  traduire.    c<  Volontiers ,  »    me 
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répondit-il.  ce  C'est,  mot  pour  mot,  His- 
»  toire  de  Don  Quichotte  de  la  Manche , 
»  par  Cid  Hamet  Benengeli ,  historien 
*  Arabe.  » 

Il  fallut  toute  ma  prudence,  toute  ma 
politique,  pour  dissimuler  les  transports 
de  ma  joie ,  jusqu'à  ce  que  je  me  visse  lé- 
gitime et  paisible  possesseur  du  trésor.  Je 
rentrai  précipitamment  dans  la  boutique 
de  mon  épicier,  que  je  retrouvai  maniant 
et  marchandant  le  paquet  de  papiers.  Par 
bonheur ,  il  n'était  pas  encore  tombé  d'ac- 
cord sur  le  prix;  et,  moyennant  un  demi- 
réal  de  plus  qu'il  n'en  offrait,  j'acquis  , 
pour  un  réal  et  demi  (  sept  sols  six  de* 
niers  ) ,  ce  que,  de  tout  mon  cœur,  j'au- 
rais certainement  payé  le  double,  et 
même  deux  fois  le  double,  si  le  vendeur 
eût  pu  pénétrer  l'importance  que  j'y  atta- 
chais, et  su  en  profiler. 

Je  sortis  bien  vite  ,  ma  précieuse  trou- 
vaille dans  ma  poche  ;  et  j'entrai  dans  le 
cloître  de  la  grande  église  ,  avec  mon  in- 
terprète, que  je  priai  de  m'y  accompa- 
gner. Je  lui  proposai  de  trier  tous  ceux 
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de  mes  papiers  qui  parlaient  de  Don  Qui- 
chotte, et  de  mêles  traduire fidellemen t. 
Tout  me  réussissait  en  ce  moment  fortu- 
né. Le  Maure  accepta  ma  proposition  ,  et 
se  fit  fort  de  me  satifaire  promptement. 
Nous  convînmes,  pour  ses  honoraires, 
d'un  demi- quintal  de  raisins  secs  ,  et  de 
deux  septiers  de  bled.  Enfin,  autant  pour 
ne  pas  me  dessaisir  un  instant  de  mon  tré- 
sor, que  pour  accélérer  la  besogne,  et  ap- 
prendre moi-même  un  peu  d'arabe ,  j'ob- 
tins ,  de  mon  homme,  qu'il  travaillerait 
chez  moi.  Ensorteque,  tant  fut  pressé  de 
ma  part,  tant  fut  dépêché  de  la  sienne  , 
qu'en  moins  de  quatre  mois  la  traduction 
fut  achevée. 

Il  y  avait,  sur  le  premier  cahier,  un 
frontispice  qui  représentait  le  combat  de 
Don  Quichofte  et  du  Biscayen  ,  au  mo- 
ment où  je  l'avais  laissé.  Oa  les  voyait 
dressés  sur  leurs  étriers  ,  l'épée  haute, 
couverts,  l'un  de  sa  rondache,  l'autre  de 
son  coussin,  et  dans  la  posture  de  deux 
ennemis  furieux  qui  vont  se  porter  le  coup 
mortel.    La  mule  du  Bisoaven  était   si 
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parfaitement  dessinée  ,  qu'au  premier 
coup -d'oeil,  on  la  reconnaissait  pour  une 
mule  de  louage.  A  ses  pieds  on  lisait  : 
Don  Sancho  de  Aspeylia  ;  et,  sans  doute9 
c'est  le  nom  de  l'intrépide  cavalier  qui  la 
montait.  Au-dessous  de  Rossinante ,  on 
lisait  :  Don  Quichotte  de  la  Manche. 
Piossinante ,  sur- tout,  estait  admirable- 
ment bien  représenté»  On  le  voyait  si  alon- 
gé,  si  roide  ,  si  efflanqué,  si  exténué, 
l'épine  du  dos  si  tranchante,  les  oreilles 
si  lâches,  qu'on  était  frappé  de  l'heureuse 
expression  de  son  nom.  Un  peu  dans  la 
îointaîrr,  se  trouvait  Sancho  Pansa,  le 
iicol  de  son  âne  à  la  main.  Il  était  repré- 
senté, la  taille  courte  et  ramassée,  avec 
une  ample  bedaine,  les  jambes  et  les 
cuisses  à  la  comtoise.  Le  reste  du  tableau 
n'était  pas  moins  bien  exécuté,  quoiqu'il 
ne  contint  plus  que  des  détails  de  peu 
d'importance  pour  l'intelligence  de  l'his- 
toire. 

Il  me  reste  k  confesser  que  l'auteur 
étant  Arabe,  et  par  conséquent  d'une  race 
traîtresse    et  naturellement  menteuse, 
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c'est,  au  premier  coup  d'oeil,  un  préjugé 
défavorable  contre  la  véracité  de  cette 
histoire.  Mais,  d'un  autre  côté,  comme 
cette  race  est,  et  fut  toujours  notre  mor- 
telle ennemie,  il  est  concluant  d'en  i  en- 
ser  ,  que  l'historien  de  Don  Quichotte  au- 
ra plutôt  desservi  que  flatté  son  héros  :  et 
j'ai  effectivement  remarqué  que  dans  plus 
d'une  occasion ,  Cid  Hamet  Beuengeli  a 
malicieusement  négligé  de  le  montrer 
aussi  grand  et  aussi  accompli  qu'il  l'était 
réellement  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la 
traduction  littérale  de  mon  manuscrit 
arabe. 

Celui  des  deux  combattant  qui  dé- 
chargea le  premier  coup,  fut  encore  lu 
colère  Biscayen,  Il  le  porta  si  furieux  sur 
la  tête  de  son  ennemi,  que  s'il  y  fûttomb-S 
à  plein  ,  c'en  était  fait  du  héros  de  la 
Manche  ;  il  était  inévitablement  pour- 
fendu du  haut  en  bas.  Mais  la  fortune 
qui  le  réservait  pour  tant  de  grandes 
choses,  voulut  et  fit,  qu'en  tombant ,  la 
redoutable  épée  du  Biscayen  se  dévoyât 
assez,  pour  n'attaquer  que  de  biais  iecôté 
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gauche  de  la  tête  du  chevalier,  et  pour 
n'emporter  qu'une  partie  de  l'armet  de 
carton  ;  ea  passant  cependant  assez  près 
de  l'oreille  pour  en  enlever  le  petit  bout, 
qui  vola  avec  les  débris  de  la  salade  à  plus 
de  vingt  pas  du  champ  de  bataille.  Je 
n'entreprendrai  sûrement  pas  de  peindre 
le  redoublement  de  rage  et  de  fureur, 
dont  le  foudroyant  Manchois  se  sentit 
transporté  à  ce  coup  terrible  et  piquant. 
Je  dirai  seulement ,  que,  pénétré  de  l'im- 
portance du  moment,  il  se  souleva  sur 
ses  étriers ,  et  riposta  de  toute  sa  force 
un  coup  de  taille  si  lourd  ,  si  vigoureuse- 
ment assené  ,  et  si  adroitement  dirigé 
sur  le  plein  milieu  de  la  tête  du  Biscayen  , 
que ,  quoique  couverte  du  coussin  qui  la 
sauva  de  l'effet  du  tranchant ,  rien  ne  put 
la  garantir  de  l'effet  de  l'irrésistible  pe- 
santeur du  coup.  A  l'instant  même ,  le 
sang  s'échappa  par  le  nez,  parla  bouche 
et  par  les  oreilles  du  cavalier;  il  chancela , 
et  parut  faire,  pourtomber,  des  disposi- 
tions qui  lui  évitèrent  un  second  coup,  que 
Don  Quichotte  retint  noblement,  quand  il 
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le  vit  se  porter  en  avant  sur  le  cou  de  sa 
mule  ,  et  s'y  cramponner  de  ses  deux  bras 
déployés  et  désarmés.  Mais  c'était  machi- 
nalement que  le  Biscayen  ,  à  demi  as- 
sommé ,  se  débattait  encore  pour  rester 
en  selle  :  ses  pieds  abandonnèrent  l'étrier  ; 
et  sa  mule ,  jusqu'alors  immobile  et  im- 
passible ,  ébranlée  enfin  par  le  contre- 
coup ,  ayant  fait  quelques  mouvemens 
pour  se  tirer  de  la  mêlée ,  elle  jeta  son 
cavalier  sur  la  poussière, 

Don  Quichotte  le  regardait  faire  ,  et 
attendait,  le  bras  levé,  s'il  y  aurait  lieu  , 
ou  non ,  à  une  seconde  attaque.  Quand  A 
le  vit  décidément  tombé  et  désarmé ,  il 
sauta  lui-même  à  terre,  et  courut  lui 
poser  le  tranchant  de  l'épée  sur  la  gorge  , 
en  lui  criant  de  se  rendre,  s'il  ne  voulait 
avoir  à  l'instant  la  tête  enlevée  de  dessus 
les  épaules,  Le  Biscayen,  qui  ne  voyait 
ni  n'entendait ,  ne  pouvant  répandre , 
c'en  était  fait  de  lui,  tant  Don  Quichotte 
était  piqué  au  jeu  ,  si  la  dame  du  carosse 
ne  lût  accourue,  avec  les  autres  cavaliers, 
implorer  la  miséricorde    du  Vainqueur, 

7  * 
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"—Qu'il  vive,  madame,  répondit  grave* 
n   Quichotte,    j'y  consens,  en 
alion  de  votre  beauté  ;  et  je  suis 
;  de  vous  prouver  ,  en  cela,   mon 
issance.  Mais  ce  ne  peut  étreque  sous 
la  condition  expresse,  qu'il  ira  de  ce  pas 
er.  la  cité  du  Toboso,  se  présenter  de  ma 
part,  et  de  par  mon  ordre 7  aux  pieds  de 
lincomparable  madame  la  princesse  Dul- 
cinée ,  pour  lui  rendre  un  compte  exact 
de  ma  victoire,  et  se  mettre  à  sa  discré- 
tion. 

— La  dame  tremblante ,  sans  demander 
Pplus  ample  indication  ,  se  pressa  de  tout 
promettre  au  nom  du  vaincu.  —  En  ce 
cas,  madame,  tout  est  fini,  répondit 
Don  Quichotte.  Je  le  pardonne  sur  votre 
parole,  quoiqu 'assurément  il  ait  mérité 
quelque  chose  de  plus  ,  ajouta-t-il,  en  sô 
portant  involontairement  la  main  à  Fo- 
xeilie,  es  en  retournant  à  Rossinante. 
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CHAPIT  P,E    X. 

Conversa/ion  intéressante  entre  Don  Qui* 
chotte  etSancho  Pansa  ,  son  écuyer* 

uancho  Pansa  laissé,  moulu  de  coups 
de  poings  ,  sur  le  champ  de  bataille,  par 
les  valets  muletk  rs  de  la  suite  des  bénédic- 
tins ,  s'était  relevé,  pendant  que  Don  Qui- 
chotte en  était  aux  prises  avec  le  Biscayen. 
Persuadé  que,  d'une  si  furieuse  bataille, 
il  résulterait  enfin  la  conquête  de  quelque 
royaume  ,  et  que  le  moment  était  arrivé 
de  mettre  la  main  sur  son  île,  il  oublia 
la  petite  disgrâce  qu'il  venait  d'essuyer; 
quand  il  vit  l'ennemi  à  terre,  etDon  Qui- 
chotte prêt  à  lui  couper  la  tête  ,  il  accou- 
rut pour  faire  son  office  d'écuyer.  Il  arriva 
au  moment  où  le  chevalier,  après  avoir 
pardonné  si  généreusement,  se  disposait 
à  remonter  à  cheval.  Sancho  saisit  cet 
instant  pour  se  jeter  à  deux  genoux  devant 
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lui,  et  f  en  lui  prenant  la  main,  que  d'à- 
i)ord  il  baisa  très -respectueusement,  il 
lui  dit  :  — S'il  vous  plaisait,  monseigneur 
Don  Quichotte,  me  bailler,  de  votre 
grâce,  le  gouvernement  de  l'île  que  vous 
venez  de  gagner....  Je  m'en  tirerais,  je 
vous  promets  ,  aussi  bien  qu'aucun  gou- 
verneur d'îles  qu'il  y  ait  dans  le  pays* 

— -Mon  enfant,  répondit  affectueuse* 
anent  Don  Quichotte,  cette  aventure  n'est 
point  de  celles  qui  produisent  des  îles  ; 
c'est,  tout  uniment,  une  de  ces  aventures 
de  grand  chemin  ,  où  l'on  ne  gagne  guère 
que  des  coups  f  et  quelquefois  une  oreille 
de  moins.  Mais  ,  prends  patience ,  il  en 
viendra  enfin  de  bonnes.  Compte  que  tu 
ne  perdras  rien  pour  attendre. 

z=z  Sancho ,  touché  presque  jusqu'aux 
larmes ,  des  obligeantes  nouvelles  promes- 
ses de  son  maître ,  lui  en  témoigna  sa  re- 
connaissance, en  lui  baisant  une  seconde 
fois  la  main,  et  puis  la  cuisse.  Ensuite  il 
se  releva  pour  lui  tenir  l'é trier  ;  lui-même 
il  remonta  lestement  sur  son  âne  ;  et , 
sans  faire-  la  moindre  politesse  de  départ 
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à  la  dame  du  carosse ,  ils  s'enfoncèrent 
brusquement  dans  un  bois  voisin  du 
champ  de  bataille. 

Après  quelques  minutes  de  silence  et  de 
réflexion,  le  prévoyant  Sancho  ,  se  sen- 
tant des  inquiétudes  sur  les  suites  de  la 
bataille,  se  rapprocha  de  son  maître,  et 
lui  dit,  à  demi-voix:  — Il  me  semble,  mon- 
seigneur, sauf  votre  meilleur  a  vis,  que  nous 
ferions  sagement  d'aller,  d'abord,  nous 
iir^ttre  en  sûreté  dans  la  première  église 
que  nous  pourrons  trouver.  Le  cavalier 
que  vous  venez  de  si  bien  combattre  ,  est  si 
mal  dans  ses  affaires,  que,  s'il  n'est  pas 
mort  à  l'heure  qu'il  est ,  toujours  est-il  qu'il 
ne  peut  aller  loin.  Il  ne  manquera  pas  de 
jaseurs  pour  en  rendre  compte  à  la  justice; 
et  ,  si  une  fois  elle  nous  happe,  elle  pour- 
rait bien  nous  coffrer;  et,  si  une  fois  nous 
étions  in  castu ,  qui  s-ait  comment  et 
quand  nous  nous  en  tirerions  ? 

—  Pauvre  innocent!  répondit  Don  Qui- 
chotte, où  as  tu  vu,  où  as-tu  lu,  que  jamais  la 
justice  se  soit  avisée  de  se  mêler  des  coups 
partis  de  la  main  d'un  chevalier  errant  ? 
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—  Ma  foi ,  monseigneur ,  je  ne  sais  que 
vous  en  dire..,.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est 
que  la  justice  n'entend  pas  qu'on  se  tue 
sur  les  grands  chemins.  Du  reste  ,  si  j'ai 
tort,  prenez  que  je  n'ai  rien  dit. 

—  Va,  va,  ne  t'inquiète  pas,  reprit 
Don  Quichotte,  songe  que,  sous  la  pro- 
tection de  mon  bras,  tu  n'as  rien  à  crain- 
dre ni  de  la  justice,  ni  du  reste  de  la 
terre....  Mais,  revenons  à  nos  affaires. 
Mon  cher  Sancho,  dis -moi,  as -tu  ja- 
mais vu  ,  sous  le  soleil,  un  chevalier  aussi 
vaillant  que  ton  maître?  Dans  quelle  his- 
toire as -tu  lu  qu'un  chevalier  ait  eu, 
dans  l'attaque  ,  autant  d'audace  et  d'impé- 
tuosité ;  autant  de  constance  et  d'intrépi- 
dité contre  les  coups  ,  et  même  contre  les 
blessures  ;  autant  d'adresse  à  pourfendre 
et  à  renverser,  que  tu  viens  d'en  voir  dans 
mes  dernières  victoires  ? 

—  La  vérité  ,  monseigneur  ,  répondit 
Sancho  ,  est  que  je  n'ai  jamais  rien  lu  de 
tout  cela  dans  aucune  histoire,  d'autant 
que  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire  ;  mais  je 
jurerais  bien  que  de  ma  Yie  je  n'ai  éié 


PÏUMIEKE    PARTIE.     CHAP.    X.       l5g 

<?cuyer  d'un  maître  qui  se  batte  aussi  bien 
que  vous.  En  tout  cas,  Dieu  veuille  que 
ces  braves  batteries  là,  ne  nous  mènent 
pas  où  je  vous  disais  ,  il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment. En  attendant,  puisqu 'heureuse- 
ment j'ai  dans  notre  bissac  de  la  charpie 
et  de  l'onguent  blanc  ,  je  crois  qu'il  fau- 
drait panser  une  de  vos  oreilles ,  qui  m'a 
l'air  d avoir  été  rudement  touchée,  car 
elle  est  toute  en  sang. 

—  Peste  soit  des  mémoires  courtes! 
s'écria  Don  Quichotte.  C'estbien  ma  faute! 
si  je  n'avais  pas  oublié  de  faire  une  bou- 
teille de  mon  baume  de  Fier  à  bras ,  avec 
une  seule  goutte  tout  serait  dit,  et  je  n'au- 
rais pas  besoin  de  tous  tes  ingrédiens. 

—  Quelle  bouteille  donc,  et  quel  beau- 
me  ?  demanda  Sancho. 

—  C'estun  baume  dont  jesais  la  recette 
par  cœur,  répondit  Don  Quichotte.  11  est 
si  souverain  ,  que  quiconque  en  a  ,  peut 
se  moquer  de  toutes  sortes  de  blessures  , 
sans  craindre  d'en  mourir  ;  pas  même 
d'en  être  incommodé  pendant  plus  de 
teins  qu'il  nen  faut  pour  ayaler  la  dose 
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convenable.  Quand  une  fois  j'en  aurai , 
tu  le  tiendras  toujours  prêt  pour  l'occa- 
sion; et  si  jamais  tu  me  vois  coupé  en 
deux,  par  le  milieu  du  corps,  comme  cela 
arrive  par  fois  dans  nos  batailles  ,  tu 
n'auras  autre  chose  à  faire,  qu'à  ramasser 
bien  délicatement  le  tronçon  qui  sera 
tombé  à  terre  ,  le  remettre  sur  l'autre , 
avant  que  le  sang  soit  refroidi ,  en  obser- 
vant, surtout,  de  les  raccorder  exacte- 
tement,  c'est-à-dire  de  ne  pas  mettre  le 
devant  de  Vun  sur  le  derrière  de  l'autre  ; 
me  faire  ensuite  avaler  promptement  une 
ou  deux  gorgées  de  mon  baume;  et, 
dans  la  minute ,  tu  me  reverras  aussi 
frais,  aussi  entier  ,  aussi  sain  qu'une  rei- 
nette, sans  qu'il  me  reste  la  moindre 
douleur  ,  perte  de  force,  ni  cicatrice. 

- — En  ce  cas  là,  monseigneur,  reprit 
Sancho,  en  ouvrant  de  grands  yeux,  je 
vous  tiens  quitte  du  gouvernement  d'île 
que  vous  m'avez  promis,  si  vous  voulez 
le  troquer  contre  la  recette  de  ce  baume 
merveilleux,  et  je  ne  vous  demande  pas 
d'autre    récompense    de    mes   longs    et 
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loyaux  services.  Selon  que  je  le  vois,  il 
vaudrait  toujours  couramment  deuxréaux 
Fonce  ;  et  ,  ou  je  ne  m'y  entends  pas ,  ou 
il  y  aura  là  de  quoi  me  mettre  en  état  de 
passer  agréablement  le  reste  de  mes  jours 
en  repos.  Le  tout  ,  n'est  que  de  savoir ,  à 
présent,  s'il  coûte  beaucoup  à  faire. 

—  Mais.  .  . ,  répondit  Don  Quichotte  , 
avec  trois  réaux,  je  me  ferais  fort  d'en 
fabriquer  au  moins  quatre  pintes  ,  qui  pè- 
seraient toujours  bien  huiî  à  dix  livres, 

—  Quatre  pintes  ,  s'écria  Sancho  ;  huit 
à  dix  livres  ,  pour  trois  réaux  i  quelle  for- 
tune !  Eh  !  monseigneur ,  que  diable  at- 
tendez-vous donc  pour  en  faire  une  bonne 
barique  ,  et  pour  m'en  apprendre  la  re- 
cette? 

—  Patience  ,  Sancho  ,  mon  ami  ,  pa- 
tience ,  répondit  Don  Quichotte  J'ai  bien 
d'autres  secrets  encore  à  t'apprendre,  et 
d'autres  cadeaux  à  te  faire.  .  .  .  Pour  le 
présent,  continua- t-il ,  en  s'arrêtant,  et 
en  mettant  pied  à  terre  ,  voyons  à  guérir 
mon  oreille  ;  car,  je  t'avoue  que  j'ai  beau 
ne  pas  vouloir  y  penser  ;  je  sens  qu'elle 
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me  fait  souffrir  un  peu  plus  que  je  ne 
voudrais. 

—  Sancho,  là  dessus,  se  coula  leste* 
ment  à  bas  de  son  âne  ,  et  tira  du  bissac 
les  ingrédiens  nécessaires.  Il  fallut,  pour 
cette  opération  ,  que  Don  Quichotte 
quittât  sa  salade  :  mais  à  peine  l'eût-il  en- 
visagée ,  qu'il  pensa  devenir  furieux  de  la 
voir  encore  plus  maltraitée  que  son 
oreille,  du  terrible  coup  du  Biscayen. 
— -  Il  en  manque  la  moitié]  s'écrià^t-il ,  en 
mettant  Tapée  à  la  main  ;  et  le  téméraire  , 
peut  être ,  respire  encore  !  . ,  .  Je  jure, 
par  ma  Dulcinée,  continua  t-il  (d'une  voix 
foudroyante  ,  en  levant  les  bras  ,  l'épée  et 
les  yeux  vers  le  ciel) ,  et  par  les  quatre 
saints  évangiles,  les  plus  longs  que  je  con- 
naisse, d'imiter,  en  cette  occasion,  le 
grand  marquis  de  Mantoue,  lorsqu'il  fit 
serment  de  venger  la  mort  de  Baudouin  , 
son  neveu.  Il  jura  de  ne  point  manger 
pain  sur  nappe,  de  ne  point  se  déshabiller, 
de  ne  point  coucher  avec  sa  femme,  et 
d'autre  choses  encore  dont  je  ne  me  sou- 
yiens  point  présentement ,  jusqu'à  ce  qu-3 
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sa  vengeance  fût  pleinement  satisfaite. 
Je  jure  donc ,  de  faire  ou  non  faire  toutes 
les  susdites  choses  suivant  qu'à  chacune 
il  appartient  (  même  celles  dont  je  ne  me 
rappelé  point  ,  et  que  je  n'en  tiens  pas 
moins  pour  duement  comprises  dans  mon 
serment) ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  fait  rouler 
à  mes  pieds  la  tète  de  l'audacieux  qui  osa 
m'affliger  de  ce  sanglant  déplaisir. 

=  Sancho,  alarmé  de  la  colère  de  son 
maître  et  des  suites  que  pouvait  avoir 
xwx  pareil  serment;  observa  que  si  le  ca- 
valier vaincu  ,  conformément  à  la  pro- 
messe faite  en  son  nom  ,  allait  se  présenter 
à  madame  la  princesse  Dulcinée  du  To- 
boso  ,  il  n'y  avait  plus  rien  à  regratter  sur 
cette  querelle  ,  attendu  que  c'était  tout  ce 
qu'on  avait  exigé  de  lui ,  en  lui  accordant 
la  vie  ;  qu'ainsi ,  à  moins  d'une  nouvelle 
offense,  en  honneur,  conscience  et  pro- 
bité, il  ne  convenait  pas  de  tirer  de  lui 
nouvelle  vengeance  ,  après  lui  avoir  par- 
donné tout  le  passé  en  bioc. 

Cette  judicieuse   observation  ne  pou- 
vait ma   quer  son  effet  sur  un  chevalier 
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aussi  loyal  que  Fêtait  Don  Quichotte. 
• — Tu  as  raison  ,  mon  enfant,  répondit- 
il  9  et  j'avais  tort.  Partant  ,  je  casse  et 
annullele  serment  en  ce  qui  concerne  le 
cavalier  qui  a  cassé  mon  armet ,  pourvu  , 
toutefois,  quïl  tienne  la  parole  donnée 
en  son  nom  :  mais  je  refais,  renouvelle 
et  confirme  ledit  serment;  c'est  à  dire  , 
je  jure  de  mener  la  vie  du  marquis  de 
Mantoue,  jusqu'à  ce  que  j'aie  enlevé  à  la 
pointe  de  l'épée ,  à  un  autre  chevalier, 
une  autre  salade  aussi  bonne  que  l'était 
celle-ci:  et  n'imaginepointque  )e-n  agisse 
ainsi  sans  d'excellentes  raisons  ;  je  sais  ,  à 
n'en  pouvoir  douter ,  que  pareille  chose  , 
exactement,  est  arrivée  pour  ce  fameux 
armet  de  Manbrin,  qui  coûta  si  cher  à 
Sacripan. 

— -Ma  foi,  monseigneur,  reprit  San- 
cho,  avec  un  peu  d'humeur,  je  ne  vois 
pas  ce  qu'il  y  a  de  bon  à  gagner  à  tous  ces 
sermens  là.  A  votre  place,  moi,  je  n'en 
ferais  point  ;  d'autant  qu'on  dit  que  ce 
sont  de  véritables  péchés  mortels  \  quand 
ils  sont  au  préjudice  de  la  santé  ;  et  que 
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celui  ci ,  entr'autres,  peut  la  mertre  bien 
bas.  Car,  enfin,  si,  d'ici  à  quelques  .se- 
maines ,  nous  allions  ne  point  rencontrer 
de  chevalier  coiffé  dune  salade,  il  nous 
faudrait  donc  passer  tout  ce  temps  là,  à  la 
belle  étoile  ,  sans  nous  mettre  à  table,  et 
à  faire  toutes  les  imbéciles  pénitences  de 
votre  vieux  fou  de  marquis  de  Mantoue  , 
que  je  voudrais  savoir  à  tous  les  diables. 
J'ai  beau  pressurer  ma  mémoire,  je  ne 
me  rappelle  pas  d  avoir  jamais  rencontré, 
sur  les  grands  chemins  ,  un  seul  homme 
qui  fût  armé  comme  il  nous  le  faudrait; 
et  je  meurs  de  peur  que,  de  long-tems,  il 
ne  passe  par  ici  d'autres  salades  que  des 
chicorées  ou  des  laitues. 

—  Pauvre  8ancho  !  reprit  Don  Qui- 
chotte; que  tu  es  encore  neuf!  Et  moi 
je  te  certifie  que,  dans  un  canton  comme 
celui  ci ,  nous  ne  serions  pas  deux  jours 
sans  rencontrer  plus  de  gendarmes  qu'il 
ne  s'en  réunit. devant  la  forteresse  dAI- 
braque  .  pour  enlever  la  belle  A;  gélique* 

i —  Ahm  soit-il,    donc,   dit    Sancho, 
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Encore  si  cela  pouvait  faire  venir  plus 
vite  cette  chienne  d'île  qui  m'a  déjà  fait 
tant  suer  ! 

—  Quant  à  ton  île,  Sancho,  reprit 
Don  Quichotte,  je  te  répète,  que  c'est 
comme  si  tu  la  tenais.  En  supposant 
d'ailleurs  qu'il  ne  s'en  rencontre  pas  bien- 
tôt une  qui  te  convienne,  nous  avons 
toujours  sous  la  main  le  royaume  de 
Danemarck  ou  celui  de  Sobradise,  qui 
ne  peuvent  nous  manquer;  et  qui,  peut- 
être,  feraient  d'autant  mieux  ton  affaire  , 
qu'ils  n'ont  pas,  comme  une  île,  Pincon- 
vénient  d'être  tout  â  fait  environnés 
d'eau, . .  Mais  chaque  chose  en  sontems  , 
continua  Don  Quichotte  ;  quant  à  pré- 
sent, voyons  si  dans  ton  bissac  il  y  a  de 
quoi  manger  bien  vite  un  morceau.  Nous 
chercherons  ensuite  quelque  château  où 
nous  puissions  passer  la  nuit.  . .  et  faire 
notre  baume;  car,  dans  le  vrai,  mon 
oreille  me  fait  grand  mal. 

— J'ai,  dit  Sancho,  trois  ou  quatre  gous- 
ses d'ail ,  un  morceau  de  vieux  fromage 
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et  quelques  croûtes  de  pain  :  mais  ce  ne 
sont  pas  là  des  ragoûts  à  présenter  à  un 
chevalier  de  votre  condition» 

— Donne  toujours  ,  reprit  Don  Qui- 
chotte. Tu  ne  sais  donc  pas ,  cher  Sancho , 
qu'une  des  qualités  essentielles  des  dignes 
chevaliers  errans,  est  de  pouvoir  passer  des 
semaines  entières  sans  manger  ;  ou  que , 
du  moins,  quand  la  faim  les  surmonte,  ils 
doivent ,  dans  tous  les  cas,  savoir  se  con- 
tenter de  ce  qui  se  trouve?  Si  tu  avais, 
comme  moi,  lu  toutes  leurs  histoires,  tu 
aurais  vu ,  qu'à  l'exception  des  banquets 
de  cérémonie  ,  dont  les  rois  ou  les  empe- 
reurs les  régalaient  quelquefois,  on  ne 
voit  nulle  part,  où  et  quand  ils  man- 
geaient. Ce  n'est  pas  que  jecroye,  cepen- 
dant, qu'ils  vivaient  de  l'air  du  tems,  ou 
de  leurs  seules  hautes  pensées  ;  puisque  , 
dans  le  fond  ,  ils  n'étaient  que  des  hom- 
mes, ilfallait  bien,  sansdoute,  qu'ils  entre- 
tinssent leurs  forces  physiques  par  quel- 
ques alimens;  mais  j'infère  du  silence  de 
l'histoire,  sur  cet  article,  que,  réellement, 
ils  pouvaient  subsister,  sans  nourriture, 
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beaucoup  plus  long-tems  que  d'au  très  ;  ou , 
qu'au  moins,  quand  Ja  faim  les  surprenait 
au  milieu  des  forêts  ou  des  déserts,  ils  y 
pourvoyaient ,  sans  façon ,  avec  les  végé- 
taux que  la  nature  libérale  prodigue  par 
tout;  ou  avec  des  mets  du  genre,  ou  à 
peu  près,  de  ceux  que  tu  m'offres.  C'est, 
d'après  leur  exemple,  qu'en  général,  je 
mange  rarement;  et  que,  dans  ce  mo- 
ment, j'accepte,  avec  grand  plaisir,  le 
repas  frugal  que  tu  semblés  ne  me  propo- 
ser qu'avec  peine  ,  dans  la  crainte  qu'il  ne 
soit  trop  au-dessous  de  mon  rang.  Je  suis, 
au  contraire ,  ravi  de  cette  occasion  de  me 
conformer  à  l'esprit  de  ma  noble  profes- 
sion. Ce  n'est  pas  à  nous  ,  mon  enfant ,  à 
réformer  des  principes  aussi  respectables, 
que  ceux  de  l'antique  et  auguste  chevale- 
rie errante  :  je  dois  et  je  veux  m'y  confor- 
mer strictement  ?  jusqu'à  mon  dernier 
soupir. 

—  A  votre  volonté ,  monseigneur  ,  ré- 
pondit  Sancho  :  c'est  à  moi  de  vous  obéir; 
mais  comme  ,  encore  une  fois,  je  n'ai  de 
ma  vie  su  lire,  je  ne  pouvais  pas  deviner 
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ttmt  ce  que  vous  avez  appris  dans  vos  li- 
vres. A  l'avenir,  donc,  j'aurai  soin  de 
fournir  le  bissac  de  quelques  friandises 
végétales,  telles  qu'il  vous  les  faut;  sauf 
que ,  comme  je  ne  suis  point  armé  cheva- 
lier, je  ferai,  avec  votre  permission  ,  cui- 
sine à  part,  et  que  j'y  mettrai,  quand 
cela  se  pourra  ,  quelques  volatiles  de  ré- 
sistance  pour  moi. 

—  Je  ne  prétends  pas  te  dire  ,  reprit 
Don  Quichotte ,  qu'un  chevalier  errant  ne 
puisse  absolument  manger  que  des  racines 
ou  des  fruits;  mais,  seulement,  que  c'é- 
tait la  nourriture  ordinaire  de  mes  prédé» 
censeurs,  qui,  même,  pour  la  plupart,  con- 
naissaient à  merveille,  comme  moi,  toutes 
les  plantes  sauvages  bonnes  à  manger. 

—  Tant  mieux,  si  vous  les  connaissez, 
monseigneur,  ditSancho;  cela  nous  sera 
peut -être  utile  plutôt  que  nous  ne  vou- 
drons. En  attendant,  continua -t- il,  en 
déblayant  le  bissac,  voici  tout  ce  que  nous 
possédons  ^  à  l'heure  qu'il  est. 

=  Nos  aventuriers  expédièrent  promp- 
tement  leur  maigre  repas ,  parce  que  Don 
Tome  1*  8 
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Quichotte  «pressait  i  pour  se  remettre  en 
marche.  Bientôt  ils  remontèrent,  l'un  sur 
son  cheval,  l'autre  sur  son  âne,  et  ils 
doublèrent  le  pas,  en  cherchant  des  yeux> 
de  tous  côtés ,  quelque  habitation  où  ils 
pussent  arriver  avant  la  nuit.  Mais  le  so- 
leil se  coucha ,  et  les  laissa  au  milieu  des 
champs,  sans  espérance  de  trouver  mieuxr 
que  quelques  cabanes  ambulantes  de  che- 
vriers,  qu'ils  aperçurent  enfin ,  à  peu  de 
distance,  et  où  ils  se  déterminèrent  à  aller 
demander  l'hospitalité  :  Sancho  pestant, 
dans  son  ame,  d'une  si  mince  trouvaille, 
après  avoir  compté,  au  moins,  sur  une 
bonne  hôtellerie  pour  ce  soir;  et  Don 
Quichotte,  en  remerciant  intérieurement 
la  fortune ,  de  ce  qu'elle  lui  présentait  en- 
core cette  occasion  de  passer  une  nuit  de 
véritable  chevalier  errant ,  sans  dormir , 
et  à  peu  près  à  la  belle  étoile. 
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CHAPITRE    XI, 

I)e  ce  qui  se  passa  entre  Don  Quichotte* 
et  les  chevriers, 

.L'accueil  gracieux  des  bergers  habi- 
tans  des  cabanes,  n'aurait  que  faiblement 
consolé  Sancho ,  si ,  en  mettant  pied  à 
terre  ,  il  n'eût  senti  son  odorat  réjoui 
parle  fumet  savoureux  de  quelques  mor- 
ceaux de  chèvre  salée  ,  qui  cuisaient 
dans  un  chaudron  ,  suspendu  sur  un 
grand  feu  ,  au  pied  d'un  vieux  chêne. 
Après  avoir  pourvu  aux  besoins  de  Rossi- 
nante et  du  grison,  aussi  bien  que  le  local 
et  les  circonstances  pouvaient  le  permet- 
tre ,  il  se  rapprocha  du  foyer  d'où  partais 
l'appétissante  odeur,  afin  de  pouvoir  la 
respirer  plus  épaisse,  en  attendant  mieux  : 
et,  au  risque  évident  de  se  brûler  les 
doigts,  ou  d'élre  surpris  en  flagrant  délit, 
il  avisait  déjà  aux  moyens  de  calmer  les 
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mouvemens  d'impatience  et  de  convoitise 
qu'excitaient ,  dans  son  estomac,  la  vue, 
le  voisinage  et  les  séduisantes  émanations 
du  vase  précieux,  quand ,  enfin  ,  l'un  des 
chevriers    vint  décrocher  la  marmitte  , 
pendant  que  d'autres  étendaient,  sur  le 
gazon,    des  peaux  de  mouton,  sur  les- 
quelles ils  dressèrent  leur  rustique  cou- 
vert. Les  complimens  d'invitation ,    aux 
deux  étrangers  ,  ne  furent  ni  verbeux,  ni 
élégamment  tournés  ;  mais  ils  furent  pré- 
sentés de  bon  cœur.  On  apporta  une  petite 
auge  •  que  Ton  retourna  ,  pour  faire ,    à 
notre  chevalier,  un  siège  de  distinction  , 
qu'il  n'accepta ,  néanmoins,  qu'après  s'en 
être  convenablement  défendu;    et,  si  tôt 
qu'il  fut  placé  ,  les  six  bergers ,  qui  com- 
posaient toute  la  bande  ,  se'réunirent ,  les 
uns  à  genoux  ,  le  s  autres  assis  à  terre  ,  au- 
tour  du  chaudron,    en  engageant,    gaie- 
ment, leurs  convives,  à  manger  de  boa 
appétit  le  peu  qu'on  avait  à  leur  offrir. 

Sancho  Pansa  s'était  d'abord  posé,  res- 
pectueusement, debout  derrière  son  maî- 
tre, pour  lui  servir  à  boire,  dans  une  belle 
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tasse  de  corne,  que  les  chevriers  avaient 
ou  l'attention  de  destiner  aux  deux  étran- 
gers. Mais  Don  Quichotte ,  jugeant  à  pro* 
pos  de  se  relâcher,  en  ce  moment,  delà 
rigueur  de  l'étiquette,  lui  dit.,  avec  bonté, 
qu'il  le  dispensait,  pour  ce  soir,  du  service 
de  table.  — Et  afin  que  tu  sentes,  mon 
enfant,  continua-t-ii ,  combien  d'hono- 
rables avautages  sont  attachés  aux  moin- 
dres fonctions  inhérentes  à  la  chevalerie 
errante,  je  prétends  t'élever  (pour  au- 
jourd'hui seulement)  au  rang  de  mon 
égal  ;  que  tu  te  places  à  mon  côté;  qu'en 
ua  mot,  tu  y  sièges,  manges  et  boives 
comme  moi,  sans  la  moindre  préémi- 
nence, quoique  tu  ne  sois  que  mon 
écuyer.  Il  en  est  de  la  chevalerie  errante, 
mon  enfant,  comme  de  l'amour,  qui  se 
p!ait,  par  fois  ,  à  se  jouer  de  la  hiérarchie 
des  conditions.  Allons  ,  mets -toi  là. 

—  Grand  merci,  monseigneur,  répon- 
dit Sancho  ,  en  s'inclinant  et  en  résistant. 
Pourvu  que  j'aie  de  quoi  manger,  je  m'en 
acquitte  tout  aussi  bien  sur  mes  jambes, 
et  seul  de  ma  bande,   qu'assis  dans  un 
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fauteuil,  à  côte  d'un  monarque;  je  m'ac- 
commode même  mieux  d'un  honnête  mor- 
ceau de  pain,  avec  un  oignon  cru.  que  j'ai 
la  liberté  d'avaler  à  ma  guise,  dans  un 
coin,  sans  gêne  et  sans  cérémonie,  que 
d'un  coq  d'Inde  que  je  serais  obligé  de 
rnangeren  belle  table,  où  il  me  faudrait 
faire  la  petite  bouche  ,  boire  à  petits  coups 
soif  ou  non  ,  m/essuyer  la  barbe  à  tout 
bout  de  champ  ;  et  où,  par-dessus  le 
marché,  il  ne  me  serait  pas  permis,  ni 
de  tousser,  ni  d'éternuer,  si  j'en  avais  en- 
vie ;  encore  moins  de  prendre  toutes  les 
petites  aises  qui  viennent  toujours  en  fan* 
taisie  quand  on  est  seul.,  et  quand  on 
croit  que  personne  ne  peut  entendre.  Par 
ainsi,  monseigneur,  continua- t-il,  en 
lorgnant  le  chaudron  ,  si  vous  voulez  tro- 
quer, contre  quelque  chose  de  solide  ,  la 
faveur  que  vous  dites  que  je  mérite ,  en 
tant  que  membre  et  adjoint  de  la  cheva- 
leiie  errante  ,  je  vous  avertis  que  vous  ne 
devez  pas  vous  gêner  pour  moi.  Je  vous 
tiens  quitte.,  per omnia secula  seculorum , 
de  ces  honorables  générosités  là.  Outra 
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que  je  n'en  vaux  pas  la  peine  ,  elles  ne  fe- 
raient que  me  mettre  à  la  presse. 

—  Ta  modestie  mérite  récompense , 
mon  fils,  reprit  Don  Quichotte,  en  le 
prenant  par  l'épaule ,  et  en  le  forçant  de 
s'asseoir  :  et  exaltavit  humiles ;  ainsi  je 
veux  que  tu  te  mettes  là. 

—  Les  chevriers  ne  comprenant  rien  , 
ni  â  ce  qu'ils  entendaient,  ni  à  ce  qu'ils 
Voyaient,  mangeaient,  sans  dire  mot, 
en  ouvrant  de  grands  yeux  sur  leurs  con- 
vives, qui,  à  la  fin  ,  se  mirent  de  la  partie, 
en  bonne  intelligence,  et  avalèrent,  à  qui 
snieux  mieux  ,  des  morceaux  gros  comme 
le  poing,  en  sorte  que,  bientôt,  il  ne  res- 
ta plus  que  des  os.  Alors ,  le  chevrier  maî- 
tre d'hôtel  servit,  en  place  du  chaudron, 
une  grande  corbeille  de  glands  doux,  sur 
laquelle  on  donna,  ainsi  que  sur  la  plus 
grosse  de  deux  outres  bien  arrondies,  qui 
ne  cessa  de  passer  de  main  en  main ,  tant 
qu'elle  fut  en  état  de  fournir. 

Quand  Don  Quichotte  en  eut  pris  ce 
qu'il  crut  que  pouvait  se  permettre  un 
cheîalier  errant,  il  s'écria,  d'un  ton  grave 
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et  onctueux,  en  contemplant  fixement  un» 
poignée  de  glands  qu'il  tenait  encore  dans 
sa  main.  — Hélas  !  c'en  est  donc  fait  !  ils 
sont  passés  ces  tems  heureux ,  que  nos 
pères  appelèrent,  à  si  juste  titre,  Y  âge 
d'or!  Non  que  ce  métal  empoisonneur 
dont  présentement,  en  ce  siècle  de  fer, 
en  fait  tant  de  cas,  fût  plus  commun  ou 
plus  facile  à  obtenir  qu'aujourd'hui  ;  mais 
parce  qu'on  ne  connaissait  point  encore 
Des  deux  mots  funestes ,  le  tien  et  le  mien  , 
qui,  depuis,   ont  constamment  armé  la 
moitié  du  genre-humain  contre  l'autre, 
Tout  était  commun  dans  ces  siècles  pai- 
sibles etfortunés.  Les  besoinsde  l'homme, 
bornés  à  sa  seule  nourriture  ,  ne  lui  coû- 
taient que  la  peine  de  détacher  les  fruits 
délicieux  que  la  nature  libérale  lui  offrait 
de   toutes  parts.    L'eau   des   fontaines  , 
celle  des  rivières ,    le   désaltéraient  par 
tout  sans  frais ,  sans  travail ,  sans  danger 
pour  sa  santé  ?  sans   troubler   ses  sens, 
sans  y  exciter  cette  ignoble  ivresse  qui , 
maintenant,  le  ravale  si  souvent  jusqu'au- 
dessous  delà  brute  :  les  fentes  des  rochers  « 
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les  troncs  d'arbres  creusés  par  la  ni  ai  ri 
du  tems,  étaient  autant  de  magasins  tou- 
jours fournis,  oii  l'industrieuse  abeille 
venait,  sans  cesse,  déposer  le  tribut  des 
fleurs  qui  couvraient  alors  la  surface  de 
la  terre.  Au  lieu  de  ces  palais  scandaleux, 
cimentés  du  sang  ,  des  larmes  et  des 
sueurs  de  tant  de  milliers  d'infortunés, 
de  simples  cabanes  ,  recouvertes  de  la 
feuille  ou  de  l'écorce  des  arbres  ,  suffi- 
saient à  l'homme  pour  le  garantir  de  la 
fraîcheur  des  nuits  ou  des  ardeurs  du 
midi.  L'innocence,  la  paix,  la  douce  ami- 
tié ,  le  bonheur  j  habitaient  avec  lui.  Là 
sombre  inquiétude,  les  soucis  turbulens, 
les  chagrins  dévorans  n'y  pénétraient  ja- 
mais. Le  bras  de  l'homme  ne  se  levait  ni 
contre  son  semblable,  ni  contre  l'animal 
qui  partageait  avec  lui  le  céleste  bienfait 
de  l'existence.  La  terre,  même,  notre 
antique  et  respectable  nourrice  ,  ne  se 
voyait  pas  encore  déchirer  le  sein  par  des 
mains  avides,  armées  du  soc  meurtrissant; 
et  ;  cependant  r  elle  prodiguait r  alors  ,  ce 
qu aujourd'hui  elle  ne  semble  accorder^ 


I78  LE    DON     QUICHOTTE. 

qu  a  regret,  aux  laborieuses  importum- 
tés ,  aux  violences  continuelles  de  ses  in- 
grats nourrissons. 

C'était  alors  ,  mes  amis ,  qu'on  voyait 
les  jeunes  filles ,  parées  des  seuls  attraits 
de  l'innocence,  bondir  en  pleine  liberté 
au  milieu  des  campagnes ,  y  étaler  sans 
art  et  sans  malice  leurs  sédïiisans  appas  , 
tels  que  la  nature  les  avait  façonnés  (sauf 
ceux,  qu'en  ce  teins  là,  comme  au  jour* 
d'hui ,  la  décence  peut-être  ne  permettait 
pas  de  montrer).  On  ne  voyait  briller 
sur  elles  ,  ni  For  ni  la  pourpre  de  Tyr,  ni 
les  somptueuses  étoffes  que ,  depuis  ,  la 
vaine  gloire  et  la  cupidité  ont  successi- 
vement assujetties  à  tant  de  formes  bi- 
zarres. Des  guirlandes  de  fleurs,  quel- 
ques légers  rameaux  frais ,  entrelacés  dans 
leurs  longs  cheveux  ,  étaient  leurs  uni- 
ques atours  5  et  elles  en  étaient  incom- 
parablement plus  belles  ,  plus  appétissan- 
tes ,  que  ne  le  sont,  aujourd'hui,  nos  plus 
ingénieuses  coquettes,  sous  les  fastueux 
brimborions  dont  elles  sont  enharnachées. 
L'amour  s'expliquait  **uement ,  sans  dé- 
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tour  et  sans  artifice.  On  ne  savait  point 
séduire;  mais  seulement  se  plaire,  s'aimer, 
se  le  dire ,  et  se  le  prouver.  On  ignorait 
Fart  perfide  de  jouer  des  sentimens  qu'on 
n'a  point,  parce  qu'on  n'avait  aucun 
intérêt  à  se  tromper.  Les  noms  de  lois , 
de  justice,  de  police,  de  tribunaux, 
étaient  inconnus  :  tout  cela  était  inutile 
entre  amis  ,  entre  frères ,  qui,  d'ailleurs  , 
n  avaient  rien  à  désirer,  rien  à  s'envier. 
L'ambition  ,  la  cupidité  ,  la  dissimula- 
tion ,  l'intrigue  ne  s'introduisirent  parmi 
les  hommes,  qu'à  mesure  que  le  plus  fort 
se  permettait  d'abuser  de  sa  force  :  bien- 
tôt il  fallut  des  autorités  pour  la  répri- 
mer ,  et  contenir  le  torrent  de  vices  qui 
menaçait  de  submerger  la  pauvre  huma- 
nité: mais,  hélas  !  combien  de  fois,  pour 
♦  combien  de  faibles  victimes,  le  remède 
n'a  t-ii  pas  été  pire  que  le  mal! 

Pour  en  revenir  aux  femmes  et  aux 
filles,  mes  bons  amis  ,  je  vous  disais  que, 
dans  l'âge  d'or,  elles  allaient  et  venaient 
seules,  en  tous  lieux,  à  toute  heure,  sans 
crainte  et  sans  danger  d'être  violentées 
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ou  brutalisées  dans  leur  honneur;  un. 
seul  mot,  un  seul  petit  geste  leur  suf- 
fisaient pour  reprimer  les  pétulens  dé- 
sirs qu'elles  pouvaient  exciter.  Il  n'y 
avait  absolument  que  celles  qui  le  vou- 
laient bien,  qui  fissent  de  faux  pas  ;  et 
cela  était  fort  rare-,.'  parce  que,  à  raison 
de  l'innocence  naturelle  des  deux  sexes  , 
elles  y  étaient  bien  plus  rarement  invitées 
qu'aujourd'hui.  Maintenant,  au  contraire, 
dans  ce  siècle  pervers,  celle  qui  aurait  la 
meilleure  envié  d'être  sage,  ne  peut  y 
réussir  :  les  grilles,  les  verroux ,  les  plus 
hautes  murailles  ne  la  mettent  point  à 
l'abri  des  entreprises  de  l'amour.  L'in- 
génieuse et  bouillante  astuce  des  amans, 
pénètre  et.  va  triompher  jusques  dans 
les  lieux  inaccessibles  aux  rayons  du 
soleil.  Il  n'est  pas  de  labyrinthe  dont  ils 
ne  parviennent  à  fureter  les  moindres 
détours  pour  arriver  à  leur  but  ;  et , 
comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  leur  dan- 
^ereuse  audace,  l'air  même  aujourd'hui 
sembla  imprégné  d'un  poison  subtil,  pro"' 
t  par  la  dégradation  des  mœurs,  qui 
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corromptou  affaiblit  la  sagessedesbeautés 
les  plus  sévères  ,  au  point  qu'à  demi- 
vaincues,  avant  d'être  attaquées,  elles 
sont  incapables  de  résister  aux  plus  lé* 
gères  tentatives. 

Les  désordres  de  tout  genre  ,  croissant 
de  jour  en  jour,  à  mesure  que  l'espèce 
humaine  dégénérait  de  sa  première  in- 
nocence, des  personnages  vertueux,  ou 
revenus  des  erreurs  du  tems ,  imaginè- 
rent enfin ,  très-sensément  y  mais  trop  tard 
sans  doute  ,  d'opposer  une  digue  au  tor- 
rent de  la  corruption ,  en  instituant 
l'ordre  de  la  chevalerie  errante  ,  pour 
défendre  les  jeunes  filles  contre  les  en- 
treprises auxquelles  les  exposent  journel- 
lement leur  faiblesse  et  leurs  charmes  ;. 
pour  protéger  les  pauvres  veuves  ,  que  la 
mort  a  privées  du  gardien  naturel  de  leur 
honneur;  pour  secourir  les  faibles  contre 
tous  abus  de  pouvoir;  en  un  mot,  pour 
redresser  toute  espèce  de  torts  ou  offenses 
entre  parties  inégales.  Je  suis,  mes  bons 
amis,  membre  de  ce  fameux  ordre  là:  c'est 
à  un  chevalier  errant,  et  à  son  écuyer,  que 
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vous  avez  si  obligeamment  donné  l'hospi- 
talité. Quoiqu'en  bonne  règle ,  toutes  per- 
sonnes soient  tenues  d'accueillir,  aider  et 
héberger  les  chevaliers  errans  ,  comme 
Vous  ignoriez  qui  j'étais  ,  votre  générosité , 
à  mon  égard,  est  infiniment  louable;  et  je 
ne  dois  pas  moins  de  reconnaissance  que 
d'éloges  à  vos  bons  et  honnêtes  procédés. 
=:  Ce  fut  ainsi  qu'une  poignée  de 
glands  ,  en  rappelant  à  notre  bon  cheva- 
lier, les  premiers  tems  de  la  nature,  lui 
donna  occasion  de  faire  ,  assez  mal  à 
propos,  une  longue  harangue,  à  laquelle 
ses  auditeurs  ne  comprirent  rien,  et  que 
j'aurais  ,  peut-être ,  bien  fait  de  ne  pas  in- 
sérer dans  son  histoire.  Quoi  qu'il  en  soit , 
il  avait  déjà  cessé  de  parler  depuis  plus 
d'un  moment ,  que  les  chevriers  écou- 
taient encore,  sans  dire  mot,  croyant 
toujours  qu'à  la  fin  il  dirait  plus  claire- 
znent  où  il  en  voulait  venir.  Sancho  avait 
aussi  ouvert  de  grandes  oreilles,  tant  que 
son  maître  avait  discouru  ;  mais  il  ne 
l'avait  guère  mieux  compris  que  les  au- 
tres ;  parce  que,  d'ailleurs ,  il  n'avait  cessé 
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de  se  distraire  à  croquer  des  glands,  et  à  sa 
verser  à  boire  à  la  dérobée.  En  sorte  que, 
pour  toute  réponse,  un  des  chevriers  7 
voyant  qu'on  ne  disait  plus  rien ,  s  en  alla 
prendre  une  mauvaise  guitare  dont  il 
s'accompagna,  en  chantant  une  romance 
champêtre  (*).  Notre  chevalier  l'entendit 
avec  tant  de  plaisir,  qu'immédiatement 
après ,  il  allait  en  demander  une  seconde  ? 
si  Sancho ,  qui  aurait  donné  toutes  les 
romances  de  la  Manche  pour  un  quart- 
d'heure  de  sommeil  de  plus ,  n'eût  paré 
le  coup  ,  en  se  levant,  et  en  disant  assez 
brusquement  :  —  Il  faudrait  pourtant 
laisser  reposer  ces  bonnes  gens  ,  mon- 
seigneur ,  et  voir  où  votre  seigneurie 
compte  passer  la  nuit  :  cela  vous  travaille 
toute  la  journée  comme  des  nègres  ,  et 
quand  le  soir  arrive,  ils  ont,  je  parie, 


(*)  J'omets  ici  cette  romance,  hors-d'oeavre  insipide  , 
inco^  érent,  mal  amené  et  au  moins  inutile,  que,  vrai- 
semblablement, Cervantes  n'aurait  pas  pris  la  peine  de 
composer,  s'il  n'«ût  moins  consulte  son  goût,  que  le  ridi— 
dule  engouement  de  son  siècle ,  pour  les  vers. 

(Note  du  ttaducteur.J 
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bien  plus  besoin  de  dormir,   qu'envie  de 
chanter. 

—  Je  vous  entends  ,  mons  Sancho , 
reprit  Don  Quichotte.  Cependant,  si, 
au  lieu  de  musique,  on  vous  proposait 
de  vider  une  troisième  outre,  vous  ne 
calculeriez  pas  s'it  est  l'heure  de  dormir  , 
n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  dis  pas  le  contraire  ,  mon- 
seigneur ?  répondit  Sancho.  Mais ,  je  dis , 
qu'il  y  a  temspour  tout;  sans  reproches, 
nous  avons  tous  bu  ,  chacun  notre  bonne 
part  \  on  a  bien  assez  harangué  ;  on  a 
chanté  pas  mal  long-tems  ,  ainsi.  . .  • 

—  Ainsi,  interrompit  Don  Quichotte,, 
va  te  coucher,  et  où  tu  pourras  ;  ne  t'in- 
quiète pas  de  moi  :  tu  sais  que  le  sommeil , 
sur-tout  en  rase  campagne  ,  n'est  pas  ce 
que  j'y  cherche.  Seulement,  mon  enfant, 
je  voudrais,  qu'avant  de  t'endormir,  tu 
pansasses  mon  oreille,  qui  semble  aller 
de  mai  en  pis. 

—  Sancho,  sans  répliquer,  se  mit  en 
devoir  d'obéir  sur  le  champ  ,  et  leva  l'ap- 
pareil :    un  des   chevriers  ,   témoin    de 
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i  opération,  après  avoir  examiné  la  bles- 
sure, offrit  de  la  guérir  en  très  peu  de 
tems  ;  et  Don  Quichotte  l'ayant  accepté , 
le  chevrier  y  appliqua  une  pincée  de  ro- 
marin broyée  avec  du  sel.  Ce  topique  ,  en 
effet,  cicatrisa  promptement la  plaie;  et 
il  ne  parait  pas  que ,  depuis  ce  pansement , 
Don  Quichotte  se  soit  plaint  davantage. 
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CHAPITRE    XII. 

Histoire  de  Marcelle  et  de  Chrisostérne. 

1  tndant  quon  tenait  ainsi  notre  héros 
par  l'oreille  >  survint  un  autre  jeune  che- 
vrier ,  chargé  de  provisions  ,  et  qui  pa- 
raissait arriver  de  loin.  — Vous  ne  savez 
pas,  vous  autres  ,  la  grande  nouvelle  du 
village  ?  dit-il  à  ses  camarades,  tout  en  dé- 
posant son  sac.  Le  fameux  Chrisostôme  , 
cet  habile  étudiant  qui  s'était  fait  ber- 
ger, est  mort  ce  matin;  et  iî  est  mort 
d'amour,  on  ne  dit  pas  trop  comment 
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pour  cette  diablesse  de  Marcelle,  la  fille 
à  Guillaume  le  riche  ,  cette  tant  belle 
créature  que  je  voyons ,  de  teins  en  tems  , 
arpenter  ces  cantons -ci,  en  habit  de 
bergère. 

—  Quoi  !  pour  la  belle  Marcelle  ?  s  e- 
cria  un  des  chevriers. 

— »  Pour  elle-même ,  continua  le  non* 
veau  venu.  La  preuve  en  est,  qu'il  a  mis 
dans  son  testament  ,  qu'il  voulait  être 
enterré  en  plein  champ  ,  là  bas,  au  pied 
de  la  grosse  roche  d'où  sort  la  fontaine 
du  grand  hêtre ,  parce  que ,  dit-il,  c'est  là 
que ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  a 
parlé  à  la  belle  Marcelle.  Il  a  encore 
ordonné  d'autres  choses  si  extraordinai- 
res, que  les  marguilliers  étiont  d'avis  de 
ne  pas  les  faire  ,  disant  qu'elles  sentiont 
un  tantinet  le  payen ,  et  que  cela  serait 
d'un  trop  mauvais  exemple.  Mais  Am- 
broise  f  cet  autre  étudiant  qui  s'est  aussi 
fait  berger ,  et  qui  était  si  grand  ami  du 
défunt,  a  soutenu,  fort  et  ferme,  qu'on 
devait  exécuter,  en  tous  points,  les  der- 
nières volontés  de  Chrisostôme.  Tant  y  a, 
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qu'il  y  a  eu  du  grabuge  :  les  uns,  l'enten- 
diont  d'une  façon  ;  les  autres ,  de  l'autre. 
Finalement,  pourtant,  on  disait  ce  soir, 
qu'Ambroise  et  ses  amis  en  étiont  venus 
à  bout,  et  que  demain  on  ferait  l'enter- 
rement, en  grande  cérémonie,  à  l'endroit 
que  je  vous  ai  dit.  Je  m'imagine  que  cela 
sera  curieux  à  voir;  et  je  ne  manquerais  , 
par  ma  foi,  pas  d'y  aller,  si  malheureuse- 
ment il  ne  me  fallait  demain  retourner 
aux  provisions. 

—  Parguienne  !  nous  n'avons  qu'à  y 
aller  tous  ,  reprit  un  des  chevriers  , 
moyennant  que  nous  tirerons  à  la  courte 
paille,  celui  qui  restera  ici  pour  garder 
nos  bêtes, 

—  C'est  bien  dit ,  Pierre  ,  reprit  un 
autre  :  sinon,  que  vous  n'avez  pas  besoin 
de  tirer  au  sort ,  parce  que ,  moi ,  je  res- 
terai ici.  Ce  n'est  pas  que  je  sois  moins 
curieux  que  vous  autres  ;  mais  cette 
chienne  d'épine,  que  j'ai  attrapée  au  pied, 
l'autre  jour,  m'empêche  de  marcher;  et, 
du  moins,  cela  vous  arrangera  tous. 

—  Mais,  mon  ami,  dit  Dou  Quichotte, 
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en  s'adressant  à  Pierre  ,  ou  je  ne  m'y 
connais  pas,  où  il  y  a  dans  cet  événement 
quelque  chose  de  bien  extraordinaire. 
Qui  était  donc  ce  Chrisostôme  ,  et  qu'est- 
ce  que  c'est  que  cette  dangereuse  bergère  ? 

—  Dangereuse!  ah  !  jevou^  en  réponds, 
reprit  Pierre.  Le  défunt,  monsieur,  était 
le  fils  d'un  riche  gentilhomme  d'un  gros 
village  des  environs.  Il  avait  étudié  à 
Salamanque  ,  pendant  je  ne  sais  plus 
combien  d'années  :  si  bien  que ,  quand  il 
est  revenu  chez  lui,  on  disait  qu'il  en 
savait  de  toutes  les  couleurs.  Il  vous  con- 
naissait toutes  les  étoiles  par  leur  véri- 
table nom.  Il  avait  une  science  qui  lui 
apprenait  si  bien  tout  ce  qui  se  passe  la 
haut,  qu'il  vous  prédisait,  Juste  à  la  mi- 
nute, les  ëclisses  du  soleil  et  de  la  lune. 

—  Eclipses,  mon  cher  ami,  interrom- 
pit Don  Quichotte,  C'est  ainsi  que  s'ap- 
pelent,  et  non  pas  ëclisses ,  les  obscurcis- 
semens  périodiques  et  momentanés  de 
ces  deux  astres  lumineux. 

—  Il  devinait  aussi ,  à  l'avance ,  conti- 
nua Pierre  ,  sans  trop  faire  attention  à  ce 
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que  Don  Quichotte  venait  de  dire,  si 
l'année  serait  bonne  ou  mauvaise  pour 
chaque  espèce  de  grains;  de  manière  qu'il 
savait  quand  il  fallait:  semer  de  l'orge 
plutôt  que  du  froment,  ou  du  froment 
plutôt  que  de  l'orge;  et  il  devinait  si  juste, 
qu'on  assure  que  son  père  et  ses  amis  , 
plus  d'une  fois  ,  ont  gagné  gros  à  suivre 
ses  avis.  Ce  qu'il  y  a  de  certain  ,  c'est  que 
je  me  souviens  qu'une  année  il  annonça 
une  grosse  récolte  d'huile  ,  mais  que  les 
trois  suivantes  on  n'en  cueillerait  pas  une 
goutte,  et  que  les  choses  tournèrent  tout 
comme  il  l'avait  dit 

—  Cette  science  s'appelle  l'astrologie, 
mon  enfant,  interrompit  Don  Quichotte. 

—  Cela  se  peut  bien,  monsieur,  con- 
tinua Pierre.  En  tout  cas,  il  savait  tout 
cela,  sans  compter  je  ne  sais  combien 
d'autres  choses Mais ,  pour  eu  reve- 
nir, voilà  qu'un  jour  il  vous  plante  là  sa 
longue  soutanelle  d'étudiant,  qu'il  s'ha- 
bille en  berger,  et  qu'il  s'en  vient  croquer 
le  marmot ,  ni  plus  ni  moins  que  nous 
autres ,  au  milieu  des  champs  ,  à  la  quem 
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de  ses  troupeaux;  et,  depuis  ce  tems  là, 
il  n'a  pas  fait  d'autre  métier.  Apparem- 
ment que  ce  fut  pour  lui  faire  compagnie , 
que  la  même  fantaisie  prit  aussi  à  Am- 
broise,  son  grand  ami,  qui  était  étudiant, 
comme  lui,  et  son  camarade  de  science 
à  Salamanque.    J'oubliais   de  vous   dire 
aussi,  que  le  pauvre  défunt  Chrisostôme, 
était  le  plus  habile  faiseur  de  couplets  et 
de  chansons    qu'il  y   eut   dans  toute  la 
Manche  ;  tellement,   que  c'était  lui  qui 
tournait  tous  les  cantiques  de  la  Noël  et 
de  la  Fête-Dieu,   et  que  chacun  disait , 
qu'on  ne  pouvait  rien  de  plus  joli.    Je  ne 
vous  avais  pas  raconté,  non  plus  ,  que  , 
dans  ce  tems  là ,  le  père  de  Chrisostôme 
venait  de  mourir  depuis  peu  ,  et  qu'il  lui 
avait  laissé  un   riche  héritage ,  tant  en 
bonnes  terres  qu'en  meubles,  argent  son- 
nant,  et  force  troupeaux;  de  tout  quoi, 
le  jeune  homme  était  resté  seigneur  et 
maître.  11  le  méritait  bien,  au  reste;  car 
il  était  bon  comme  le  bon  pain ,  doux 
comme  un  agneau  ,   charitable  ,  ami  des 
pauvres,  point  lier;  et,  avec  tout  cela, 
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bien  planté  ,  et  tout  à  fait  agréable  de  sa 
personne. 

Je  vous  laisse  à  penser ,  comme  tous 
les  gens  du  pays  ,  petits  et  grands,  furent 
ébahis  de  voir  deux  étudians  de  cet  acabit, 
transtournés  subitement  en  bergers;  et 
comme  chacun  se  mit  l'esprit  à  la  torture 
pour  en  deviner  le  pourquoi;  mais  on  ne 
le  chercha  pas  long  tems  sans  le  trouver. 
On  sut  que  c'était  pour  faire  la  cour  à  la 
belle  Marcelle,  dont  Chrisostôme  était 
tombé  amoureux  ,  et  qui  s'était  avisée 
aussi  de  se  faire  bergère,  il  n'y  avait  pas 
long-tems. 

H  faut  maintenant  que  je  vous  conte  ce 
que  c'est  que  cette  fameuse  Marcelle: 
vous  serez  sûrement  bien  aise  de  la  con- 
naître; d'autant  que  vous  vivriez  mille 
ans,  peut-être,  sans  jamais  rien  voir  ni 
entendre  de  semblable.  Vous  saurez  donc , 
mon  bon  monsieur,  qu'il  y  avait  autre- 
fois ,  dans  notre  village,  un  laboureur 
nommé  Guillaume  le  riche,  et  si  bien 
riche,  qu'il  en  avait  encore  plus  que  ]e 
père    de   Chrisostôme,  qui,  pourtant, 
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comme  je  vous  l'ai  dit  .,  enavait  beaucoup» 
Par  des» us  ses  grands  biens  ,  le  bon  Dieu 
lui  donna  une  fille  unique,  et  cette  fille, 
c'est  notre  belle  Marcelle  :  mais  elle  coûta 
la  vie  à  sa  mère,  qui  mourut  malheureu- 
sement en  la  mettant  au  monde.  La 
pauvre  femme  !  il  me  semble  encore  la 
voir.  Elle  était  belle  comme  un  astre: 
deux  grands  yeux  noirs  !  une  figure  de 
vierge  céleste  !  des  grâces  !  une  taille  !  et 
pourtant ,  tout  cela  n'était  rien  en  compa- 
raison de  son  bon  cœur  et  de  sa  belle 
ame.  C'était  la  mère  nourrice,  la  tendre 
amie  de  tous  les  pauvres  et  de  tous  les 
malheureux.  Aussi,  les  bénédictions  lui 
tombaient  de  tous  côtés  ;  et  si  celle  là  n'a 
pas  été  en  paradis,  tout  droit,  ma  foi, 
personne ,  à  bon  compte ,  ne  doit  espérer 
d'y  aller.  Quoi  qu'il  en  soit ,  Guillaume  , 
son  mari,  qui  l'adorait  comme  elle  le  mé- 
ritait, ne  put  jamais  se  coasoler  de  l'avoir 
perdue;  et  le  chagrin  l'emporta  aussi  au 
bout  de  deux  ans.  De  sorte  que  la  petite 
Marcelle  >  restée  orpheline  de  père  et  de 
mère,  passa   avec    toutes    ses  richesses 
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s  la  tu  laie  d'un  oncle,  qui  était  prin- 
cipal curé  de  notre  village.  Avec  le  tems  , 
la  petite  devint  grande  et  si  belle,  que 
tous  ceux  qui  se  rappelaient  d'avoir  vu  la 
mère,  trouvaient  que  sa  fille  la  passerait 
encore  de  beaucoup.  Quand  une  fois  elle 
eut  attrappé  ses  quatorze  ou  quinze  ans  p 
il  fallait  la  voir,  pour  s'en  faire  une  idée. 
Les  uns ,  ne  pouvaient  l'envisager  sans 
bénir  Dieu  d'avoir  formé  une  si  belle? 
créature  ;  les  autres  ,  sans  en  devenir 
amoureux;  mais  à  un  point  qui  n'a  pas 
d'exemple  ,  puisque  plus  de  dix  en  ont 
perdu  la  tête  ;  témoin  ce  pauvre  Chri- 
gostôme,  qui  a  fait  pis  encore  ,  car  il  en 
est  mort.  Vous  pensez  bien  que  l'oncle  la 
veillait  comme  le  lait  sur  le  feu  ;  qu'il 
l'élevait  dans  les  bons  principes  de  sagesse, 
et  que  ne  la  voyait  pas  qui  voulait.  Majs 
le  bruit  de  son  extrême  beauté  ,  joint  à 
celui  de  sa  richesse  ,  n'en  courut  pas 
moins  tout  le  pays  ;  si  bien  que,  de  plus 
de  dix  lieues  à  la  ronde  ,  les  plus  riches 
partis  ,  nobles  ou  laboureurs  ,  se  propo- 
sèrent   pour  l'épouser ,   et  se  mirent  k 
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tarabuster  le  tuteur,  chacun  pour  avoir 
la  préférence.  Il  n'aurait  pas  mieux  de- 
mandé que  de  la  bien  établir  ,  si  tôt  qu'elle 
se  trouva  en  âge  ;  mais  comme  il  était 
brave  homme,  bon  chrétien  sur- tout, 
il  ne  voulait  pas  prendre  sur  lui  de  la 
marier  sans  son  consentement  ;  et  il  n'y 
a  pas  à  dire,  que  s'il  ne  la  pressait  pas  , 
c'était  pour  garder  plus  long-tems  le 
maniement  des  grands  biens  de  la  jeune 
fille,  comme  tant  d'autres  ,  à  sa  place, 
auraient  pu  le  faire  :  chacun  lui  rend 
justice  là  dessus,  et  les  plus  mauvais  gé- 
nies n'ont  jamais  pu  le  mordre  sur  ce 
chapitre,  pas  plus  que  sur  d'autres;  ce 
qui  prouve  que  c'était  un  saint  homme, 
car ,  dans  nos  petits  endroits ,  le  monde 
est  si  malin  ,  qu'on  en  met  toujours  plus 
qu'il  n'y  en  a  :  et,  je  vous  certifie  ,  mon- 
sieur le  chevalier  errant,  que ,  pap  ici ,  il 
faut  qu'un  curé  aille  bien  droit  son  che- 
min, pour  que  tous  ses  paroissiens  chan- 
tent ses  louanges. 

—  Cela  est  vrai,   dit  Don  Quichotte. 
Mais  revenons  ,  je  vous  prie  ,  à  votre  lus- 


PREMIERE  PARTIE,   CHAÏ.   XIL      ig5 

toiré,  mon  cher  Pierre  ;  elle  est  vraiment 
intéressante  ;  et  vous  la  racontez,  je  vous 
assure  ,  avec  beaucoup  de  grâce. 

—  Que  celle  de  Dieu  soit  avec  nous 
tous,  reprit  Pierre;    car,  au   bout   d& 
compte,  elle  vaut  mieux  que  tout.  Enfin, 
donc ,  le  bon  oncle  ne  faisait  autre  chose , 
quand   il  se  présentait   des   épouseurs , 
qu'en  parler  amicalement  à  sa  nièce  ;  il 
luidisait,  en  conscience,  tout  le  bien  qu'il 
pensait  du  monsieur  en   question  ;  et  il 
lui  conseillait  de  le  prendre ,  si ,  du  reste , 
elle  le  trouvait  à  son  goût.  De  son  côté' 
Marcelle  se  bornait  à  répondre  ,  qu'elle 
n'avait  pas  encore  intention  des 'établir,  ee 
qu'elle  se  sentait  trop  jeune  encore  peur 
porter  les  charges  du  mariage.    Moyen- 
nant cette  bonne  raison  là,  elle  se  tirait 
toujours  d'affaire,   et  l'oncle   attendait 
patiemment  qu'elle  se  décidât  :  il  avai« 
pour  principe  (  et  certes ,   c'est  le  bon 
principe) ,   que  jamais  les  parens  ne  doi- 
vent forcer,  sur  cet  article  là,  le  goût  ni 
la  volonté  des  jeunes  gens. 

Finalement,  un  jour  que  personne  ne 
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s  y  attendait,  voilà  l'indifférente  Marcelle 
qui  déclare  qu'elle  veut  se  faire  bergère. 
En  dépit  des  représentations  et  des  prières 
de  l'oncle ,  et  de  tous  les  amis  de  la  fa- 
mille, voilà  qu'elle  se  mêle  avec  les  autres 
bergères  du  village,  vêtue  comme  elles , 
et  qu'elle  s'en  vient  conduire  et  garder 
elle-même  ses  troupeaux.  Ce  fut  alors , 
ce  fut  quand  chacun  put  la  considérer  en 
plein  champ  ,  que  sa  beauté  ht  du  fracas. 
On  ne  vit  presque  plus  autre  chose  que 
nos  plus  riches  jeunes  gens  ,  de  toute 
condition ,  se  changer  aussi  en  bergers 
pour  lui  faire  la  cour,  et  pour  pouvoir  la 
suivre  du  matin  au  soir.  Le  pauvre  Ghri- 
sostôme  ne  fut  pas  le  seul  ;  mais  il  n'a 
que  trop  prouvé,  que  c'était  lui  qui  en 
était  le  plus  idolâtre.  Au  reste  ,  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  que ,  quoique  la  belle 
Marcelle  ait  choisi  un  genre  de  vie  si 
extraordinaire  pour  ses  pareilles  ,  elle  ait 
jamais  fait  la  moindre  petite  chose  contre 
la  décence  et  la  réserve  de  son  sexe  ;  au 
contraire  ,  elle  s'est  toujours  conduite 
^  <c    tant  d'esprit,    de  prudence  et  do 
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sagesse  ,  qu'il  n'y  a  pas  encore  un  de  ses 
adorateurs  ,  qui  puisse  se  vanter  qu'elle 
lui  a  donné  la  moindre  espérance.  Elle 
n'évite  pas  la  compagnie,  ni  les  politesses 
des  bergers  ;  elle  les  traite  même  avec 
beaucoup  de  civilité;  mais,  pour  peu  que 
quelqu'un  s'avise  de  lui  parler  d'amour 
ou  de  mariage  ,  votre  serviteur,  elle  >  il 
le  renvoie  si  sèchement,  qu'il  i  e  plus 
y  revenir  de  long  tems.  Avec  se  caractère 
là  ,  elle  fait  plus  de  dégâl  pas?  ici  que  n'en 
ferait  la  peste  ;  p~  se  que  sa  beauté  et  sa 
sagesse  ne  manquent  pas  de  lui  faire  un 
grand  nombre  d'amoureux,  que  son  in- 
différence réduit  au  désespoir.  Ils  l'ap- 
pellent ingrate ,  insensible,  cruelle  ,  tout 
ce  qu'il  vous  plaira;  mais  ils  n'en  sont 
pas  moins  à  plaindre.  Si  vous  passiez  deu* 
ou  trois  jours  seulement  dans  nos  can- 
tons ,  vous  entendriez  ,  vous  môme  ,  les 
échos  de  nos  montagnes  ,  répéter  les 
plaintes  de  tous  ces  amans  malheureux  : 
vous  ne  trouveriez  pas  un  seul  hêtre  où 
le  nom  de  Marcelle  ne  soit  gravé;  et, 
presque  par  tout ,  vous  le  verriez  surmonté 
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d'une  couronne  ,  comme  pour  dire  que 
celle  qui  le  porte  règne  sur  tous  les  cœurs 
du  pays.  Rien  de  tout  cela  ne  la  touche  ; 
chaque  jour  on  la  retrouve  plus  belle  et 
plus  sévère.  Qui  sera  l'heureux  qui  la 
domptera,  qui  l'attendrira,  qui  la  pos- 
sédera; c'est  ce  que  nous  ne  savons  pas, 
et  ce  qu'on  ne  peut  encore  deviner,  eut 
on  dit  qu'ils  n'y  avancent  pas  plus  l'un 
que  l'autre.  En  tout  cas  ,  Dieu  les  pré- 
serve de  finir  comme  le  pauvre  Chrisos- 
tôme  !  Voilà  ,  monsieur  ,  tcut  ce  que  j'en 
sais  :  si  vous  en  désirez  da'  antage  ,  vous 
n'avez  qu'à  venir  demain  avec  nous  à  l'en- 
tfcrrement  du  défunt:  ce  n'est  qu'à  une 
petite  lieue  d'ici,  et  il  s'y  trouvera  sûre- 
ment des  gens  qui  pourront  contenter 
votre  curiosité. 

—  Je  n'y  manquerai  certainement  pas , 
répondit  Don  Quichotte:  votre  récit  m'a 
intéressé  ,  et  touché  jusqu'au  Jftmd  du 
€oeur. 

—  En  ce  cas  ,  monsieur ,  reprit  Pierre , 
à  demain  donc:  quant  à.présent,  comme 
le  serein  ne  vaut  rien  pour  votre  blessure, 
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je  crois  que  vous  feriez  bien  cle  vous 
arranger,  pour  dormir  à  couvert  quelque 
part. 

=  Sancho,  qui,  tant  qu'avait  duré 
l'histoire,  n'avait  fait  que  bâiller,  s'éten- 
dre j  et  donner  intérieurement  l' historien 
à  tous  les  diables  ,  saLit  ce  moment  pour 
engager  son  maître  à  aller  se  coucher 
dans  la  cabane  de  Pierre.  Don  Quichotte, 
en  effet ,  y  entra;  mais  il  n'avait  garde  do 
penser  à  y  fermer  l'œil.  Il  passa  le  reste  de 
la  nuit  à  se  plaindre  des  rigueurs  de  l'im- 
pitoyable Dulcinée,  à  l'imitation  des  mal- 
heureux adorateurs  de  Marcelle  ;  pen- 
dant que  Sancho  Pansa  dormait  entre 
Rossinante  et  le  grison  ,  non  pas  en  amant 
maltraité,  mais  en  homme  qui t dans  la 
journée  ,  avait  reçu  et  rendu  force  coups 
de  poings,  et  qui,  de  plus,  avait  copieu- 
sement soupe. 
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CHAPITRE    XIII. 

De  la  rencontre  que  fit  Don  Quichotte, 
en  allant  à  V enterrement  de  Chrisos- 
tome, 

JL' orient  commençait  seulement  à  s'é- 
claircir ,  quand  les  chevriers  se  levèrent 
dans  le  dessein,  d'aller  éveiller  le  cheva- 
lier, pour  savoir  s'il  était  toujours  dans 
l'intention  de  venir  avec  eux  à  l'enterre- 
ment de  Chrisostôme  :  mais  dès  le  pre- 
mier petit  bruit  qu'il  entendit  au  dehors  , 
Don  Quichotte  les  prévint,  et  sortit  de  sa 
cahute  pour  aller  secouer  lui-même 
Sancho,  qui ,  cette  fois ,  contre  son  ordi- 
naire ,  ne  se  fit  pas  presser.  En  sorte  qu'en 
peu  d'instans  ,  Rossinante  fut  sellé,  le 
grisou  bâté ,  et  tous  les  curieux  en  mar- 
che. A  environ  un  quart  de  lieue  des  ca- 
banes ,  ils  rencontrèrent  ,  au  débouché' 
d'un  chemin  de  traverse  ,  six  bergers  eu 
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>iil>its  de  deuil  ,  chargés  de  guirlandes  de 
cyprès  entremêlé  de  laurier-rose  ,  et  qui 
avaient  chacun,  à  la  main,  une  grosse 
branche  de  houx.  Deux  cavaliers  ,  de 
bonne  mine ,  bien  montés,  proprement 
équipés,  et  suivis  de  trois  domestiques  à 
pied,  accompagnaient  ce  lugubre  peloton. 
Les  deux  compagnies  se  saluèrent  poli- 
ment,  se  questionnèrent  de  même,  et 
se  répondirent ,  Tune  et  l'autre  ,  qu'elles 
allaient  à  l'enterrement  de  Chrisostôme. 
Elles  s'offrirent  de  faire  route  ensemble  , 
et  elles  continuèrent  à  marcher  en  s"en- 
t  retenant  de  l'aventure.  Les  deux  cavaliers 
étaient  des  voyageurs  qui,  ayant  rencon- 
tré les  six  bergers  en  deuil,  au  point  du 
jour,  les  avaient  questionnés,  et  qui  s'é 
talent  déterminés  aussi,  par  curiosité,  à 
venir  voir  les  singulières  funérailles  du 
malheureux  amant. 

Quand  on  se  fut  communiqué  tout  ce 
qu'on  savait  sur  le  compte  du  défunt,  le 
seigneur  Vivaldo  ,  l'un  des  deux  cavaliers, 
que  l'accoutrement  de  Don  Quichotte 
avait  frappé  dès  leprenii^r  aspect,  hasarda 
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de  lui  témoigner  honnêtement  sa  sur- 
prise y  de  le  trouver  ainsi  armé  ,  de  pied. 
en  cap ,  dans  un  pays  où  régnait  la  plus 
profonde  tranquillité.  —  Les  devoirs  de 
ma  noble  profession  ,  lui  répondit  grave- 
ment Don  Quichotte,  ne  me  permettent 
point  d'aller  autrement ,  et  m'ordonnent 
daller  sans  cesse.  La  mollesse,  le  repos, 
les  jouissances ,  les  occupations  ordinaires 
sont  destinées  aux  autres  hommes  ;  la  fa- 
tigue, les  dangers,  les  combats  continuels 
sont  pour  nous;  pour  ceux  que,  dans 
l'univers,  on  admire  sous  le  titre  glorieux 
de  chevaliers  errans,  et  au  nombre  des- 
quels , 'quoiqu'indigne  sans  doute,  j'ai 
l'honneur  d'être  admis. 

=  Il  neu.  fallut  pas  davantage  ,  pour 
faire  soupçonner  aux  deux  cavaliers  ,  que 
Don  Quichotte  n'était  qu'un  malheureux 
fou.  Afin  de  s'en  assurer  encore  mieux, 
et  de  l'engager  à  se  développer  plus  am- 
plement ,  ViValdo  feignit  de  ne  pas  trop 
savoir  ce  que  c'était  que  la  chevalerie  er- 
rante. 

- — Ja  vois,  reprit  Don  Quichotte,  que 
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ces  messieurs  n'ont  jamais  lu  les  annales 
d'Angleterre,  où  se  trouve,  tout  au  long, 
l'histoire  du  fameux  Arthur;  de  ce  roi 
qui,  suivant  une  ancienne  tradition,  gé- 
néralement reçue  encore  aujourd'hui -en 
Angleterre  ,  n'est  point  mort  dans  son 
teins,  mais  a  été  métamorphosé  en  cor- 
beau ,  par  la  voie  des  enchautemens ,  et 
doit,  un  jour  à  venir,  remonter  sur  son 
trône;  ainsi  que  le  prouve  incontestable- 
ment l'observation  ,  que,  depuis  l'époque 
de  ce  monarque  ,  jamais  anglais  n'a  osé 
tuer  un  corbeau  ,  dans  la  crainte  de  mas* 
sacrer  son  légitime  souverain.  Ce  fut, 
messieurs ,  sous  le  règne  mémorable  dd 
cet  excellent  prince ,  que  fut  institué  l'or- 
dre auguste  des  chevaliers  de  la  table  ron- 
de, et  qu'avinrent  (  moyennant  l'entre- 
mise et  les  bons  offices  dô»  l'honorable 
duègne  ,  madame  Quintagnone,  )  les  a- 
mours,  si  célèbres,  de  Don  Lancelot  du 
Lac,  avec  la  reine  Genièvre  ,  lesquels  ont 
donné  lieu  à  cette  belle  romance  si  con- 
nue, jusqu'à  nos  jours,  dans  toute  l'Es» 
pagne,  sous  le  nom  dudit  Doa  Lancelot» 
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L'ordre  prit  bientôt:  des   accroissement 
prodigieux,  et  se  répandit,  avec  lopins 
brillant    éclat,    dans   toutes    les   princi- 
pales  parties  du    monde»    Il   a   été   fort; 
illustré,  depuis,  par  le  vaillant  Amadis 
de  Gaule  ,    et  par  toute  sa  progéniture 
qui  ,   jusqnk  la    cinquième  génération  , 
n'a   pas    discontinué   de    faire    des    pro- 
diges de  chevalerie,  plus  ou  moins  sur- 
prenans  ;    par  le   valeureux   Félix -Mars 
d'Hircanie  ;*  par   le    chevalier   T'ran   le 
Blanc,  personnage  au-dessus  de  tous  les 
éloges  possibles;  et,    enfin,,  presque   do 
nos  jours,   par  l'invincible  Don  Béliani  ; 
de  Grèce.  Voilà,  seigneurs,  ce  que  c'est 
que    Tordre    dont  j'ai    l'honneur   d'être 
membre;  tels  sont  les  héros  que  je  prends 
pour  modèles-,  autant  qu'il  est  en  moi. 
Assujetti,  par  ma  profession  ,  aux  mêmes 
devoirs  qu'eux,  je  parcours  le  monde  en- 
tier, cherchant  les  aventures,  et  toujours 
prêt  à  dévouer  mon  bras  au  service,  des 
opprimés  de  tout  âge,  sexe  et  condition  , 
qttôlqtfcèa  périlleuses  que  puissent  être  les 
c:  'reprises  qu'exigent  tas  circonstances. 
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=z  Cette  explication  ne  laissa  plus  le 
moindre  doute  }  aux  deux  cavaliers  ,  sur 
Je  bouleversement  total  du  cerveau  de 
Don  Quichotte,  et  leur  causa  la  même 
surprise  qu'à  toutes  les  personnes  sensées,, 
qui  avaient  déjà  eu  l'occasion  d'observer 
j  étrange  caractère  de  sa  folie.  Vivaldo  f 
homme  d'esprit  et  d'humeur  enjouée,  ré- 
solut de  s'en  amuser,  pendant  le  peu  de 
teins  qu'ils  avaient  à  rester  ensemble;  ety 
pour  lui  faire  débiter  quelques  nouvelles 
extravagances  ,  il  lui  répliqua,  le  plus  sé- 
rieusement qu'il  pût.  — Je  vois  ,  seigneur 
chevalier  errant ,  que  vous  avez  embrassé 
li ,  une  des  plus  rudes  professions  qui 
.soient  au  monde;  et  je  ne  suis  pas  éloi- 
gné de  croire  celle  des  chartreux  plus 
douce  encore  que  la  vôtre. 

—  Plus  douce?  répondit  Don  Quichot- 
te :  franchement,  je  le  crois  aussi;  et  ce 
'  -ie  ,   de  plus,  j'avance  hardiment ,  c'est 

e  la  mienne  n'est  pas  moins  nécessaire, 

terre  ,    que   celle  de   ces   vénérables 

pères  :  car,  enfin,  il  est  incontestable  que 

le  soldat,   qui   exécute,   n'est  pas  moins 
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utile  que  le  général,  qui  conçoit  les  opé- 
rations à  exécuter.  Or,  tandis  que  ces 
pieux  solitaires ,  dans  une  douce  aisance, 
sollicitent  tanquillement  du  ciel ,  tel  ou 
tel  bien  pour  la  terre,  nous  autres,  cheva- 
liers et  guerriers  ,  nous  sommes  les  intru- 
mens,  actifs  et  passifs,  dont  se  sert  la 
divine  providence  ,  pour  exécuter  les  dé- 
crets bienfaisans  qu'elle  daigne  accorder 
aux  prières  des  autres  hommes.  Mais  ce 
n'est  point,  comme  ces  saints  religieux  , 
à  l'abri  de  tout  danger  et  de  tout  besoin  , 
que  nous  coopérons  à  la  félicité  générale  ; 
c'est  à  la  sueur  de  tous  nos  membres  , 
c'est  à  la  pointe  de  la  lance  ou  de  1  epée  , 
au  risque  de  notre  vie;  c'est  en  pleine 
campagne,  alternativement  exposés,  sans 
défense,  aux  rayons  brûlans  du  soleil, 
aux  flèches  glacées  de  l'hiver,  aux  pluies  , 
auxgiêles.,  à  la  foudre,  aux  tempêtes,  et, 
presque  toujours ,  à  la  faim  et  à  Ja  soif.  A 
Dieu  ne  plaise,  cependant,  que  j'entende 
mettre  en  comparaison  la  pureté  sacrée 
de  l'état  religieux,  avec  la  gloire  mondai- 
ne, quoique  chrétienne;  attachée  à  la 
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chevalerie  errante.  Mon  but,  seigneurs, 
n'est  que  de  vous  convaincre  ,  comme 
moi  même  je  le  suis  ,  d'après  ma  propre 
expérience  et  mes  faibles  lumières ,  que 
ma  profession  ,  sans  être  moins  nécessaire 
au  monde  ,  est,  sans  contredit,  plus  pé- 
nible ,  plus  laborieuse ,  plus  assommante, 
plus  guenilleuse  ,  plus  misérable,  plus 
périlleuse.,  moins  désaltérante,  surtout, 
et  moins  nourrissante  ,  en  un  mot ,  infi- 
niment plus  ingrate  ,  à  tous  égards  ,  que 
celle  des  chartreux.  On  ne  peut,  d'ailleurs, 
en  douter,  pour  peu  qu'on  se  rappelle 
l'histoire  des  nombreuses  malencontres  P 
souffrances  et  misères,  de  tout  genre, 
qu'ont  essuyées  les  anciens  chevaliers  er« 
rans. 

—  Juqueslà  ,  seigneur  ,  je  suis  de  votre 
avis  sur  votre  profession  ,  reprit  Vivaldo  , 
toujours  plus  curieux  de  faire  jaser  Don 
Quichotte.  Mais  en  me  rappelant  l'his- 
toire des  anciens  chevaliers  errans  ,  vous 
me  rappelez  un  de  leurs  usages  que  j'ai 
toujours  eu  peine  à  croire,  et  que  jamais 
je  n'aurais  pu  approuver,  C'est  qu'au  lieu 
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de  se  recommander  à  l'Etre- Suprême*,, 
comme  c'est  le  devoir  de  tout  bon  chré- 
tien ,  lorsqu'il  se  trouve  en  danger  de 
mort,  on  les  voit,  au  moment  où  ils  en- 
treprennent les  prouesses  les  plus  évi- 
demment périlleuses  „  invoquer  seulement 
leur  daine,  avec  autant  de  ferveur  et  de' 
confiance,  que  s'ils  s'adressaient  à  Dieu 
même.  Je  vous  avoue,  que  ,  suivant  moi  ,• 
cela  sent  le  paganisme  à  pleine  gorge. 

— il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  autrement, 
seigneur ,  répondit  Don  Quichotte  ;  nul 
n'est  autorisé  à  prendre  sur  lui  de  s'é- 
earter  de  cette  coutume,  qui  date  des 
premiers  teins  de  l'ordre.  Consultez 
m u elles  histoires  vous  voudrez  ,  tous  les 
llûts  vous  convaincront  qu'il  est  absolu- 
ment de  règle,  que  le  chevalier  errant  f 
à  l'instant  d'attaquer,  fût-ce  nue  armée 
entière,  se  transporte,  en  idée,  en  pré- 
sence de  sa  dame ,  et  qu'il  la  regarde 
Tendrement,  en  implorant ,  à  haute  voix  , 
sa  protection  ;  qu'eiiiln ,  quand  même  iL 
ne  serait  à  portée  d'être  entendu  de  per- 
sonne,    il  n'ei}  est  pas  moins   tenu,  eu 
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honneur  et  conscience  ,  d'articuler  litté- 
ralement son  amoureuse  invocation.  Mais 
il  ne  faut  pas  inférer  de  là  ,  qu'il  manque 
de  se  recommander  à  Dieu  aussi;  il  y  a 
tems  pour  tout,  et  rien  n'empêche  de  le 
faire  pendant  la  bataille, 

—  Cela  ne  me  parait  pas  toujours  fa- 
cile f  répliqua  Vivaldo.  Pour  l'ordinaire  > 
deux  chevaliers  errans  se  rencontrent , 
se  saluent  civilement ,  se  parlent,  et  de 
parole  en  parole  ,  en  moins  d'une  ou  deux 
minutes,  les  voilà  décidés  à  se  battre. 
A  l'instant,  ils  tournent  bride,  l'un  à 
droite  ,  l'autre  à  gauche;  ils  prennent  du 
champ  ce  qu'il  leur  en  faut,  et  le  plus 
impétueusement  possible,  ils  reviennent 
fondre  fun  sur  l'autre,  la  lance  au  corps. 
Ce  n'est  donc  qu'en  commençant  chacun 
sa  courte  demi  -  carrière  du  champ  de 
bataille  9  qu'ils  peuvent  se  recommander 
à  leur  dame  :  ainsi ,  pour  peu  que  l'invo- 
cation contienne  seulement  quinze  à  vingt 
paroles  ,  ils  doivent  se  rencontrer  avant 
qu'elles  soient  prononcées.  Au  moment 
même  du  choc,  l'un  des  deux,  percé  d& 
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part  en  part ,  tombe  sans  vie  sur  la  pous- 
sière, pendant  que  l'autre  ne  peut ,  cer- 
tainement, penser  à  autre  chose  qua  se 
cramponner  de  son  mieux  aux  crins  de 
son  cheval ,  ou  ailleurs ,  pour  ne  pas  être 
culbuté  du  contre  coup.  Je  ne  vois  pas 
trop  quel  instant,  pendant  une  besogne 
»i  chaude,  et  si  lestement  expédiée,  ils 
ont  pu  prendre,  le  mort  sur-tout,  pour 
recommander  leur  ame  à  Dieu  ;  et  il  me 
semble  qu'au  lieu  d'avoir  perdu  un  tems 
si  précieux  à  balbutier  quelques  fadeurs 
à  l'image  de  leurs  maîtresses  -9  ils  auraient 
fait  bien  plus  sagement  et  plus  chrétien- 
nement ,  de  l'employer  à   dire  leur  in 
manus.  Je  pense,  au  surplus,  que  tous 
les  chevaliers  errans  n'étaient  pas  amou- 
reux ,  et  qu'au  moins ,  ceux  qui  n'avaient 
pas  de  dame  à  invoquer ,  ne  couraient  pas 
le  risque  abominable  de  périr  ainsi,  sans 
avoir  le  tems  de  songer  au  salut  de  leur 
ame. 

—  Pas  de  dame  à  invoquer  !  s'écria 
Don  Quichotte.  Jamais,  seigneur,  Jamais 
il  n'a  exi*té;  jamais  il  n'exister^  de  cheva- 
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lier  errant ,  sans  daine.  L'amour  est ,  à  la 
chevalerie  errante.,  ce  que  sont  les  étoiles 
au  firmament,  ce  que  les  racines  sont  à 
la  plante  ;  il  en  est  l'essence  constitutive. 
Un  chevalier  errant  ,  sans  amour ,  ipso 
facto ,  ne  pourrait  plus  être  réputé  pour 
tel  :  Thistoire  ne  fournit  pas  un  seul 
exemple,  qui  infirme  ce  grand  principe 
fondamental  de  l'ordre. 

—  Je  crois,  cependant,  me  souvenir, 
reprit  Vivaldo,  d'avoir  lu  que  Don  Galaor, 
frère  du  vaillant  Amadis  de  Gaule ,  n'eut 
jamais  de  dame  attitrée  ;  et ,  assurément , 
on  ne  peut  lui  disputer  d'avoir  été  l'un 
des  chevaliers  errans  ,  les  plus  braves,  les 
plus  accomplis,  et  les  plus  estimés  de  son 

tems. 

—  A  cela  ,  seigneur,  répondit  Don 
Quichotte  ?  je  pourrais  vous  observer  > 
qu'une  seule  hirondelle  ne  fait  pas  le 
printems ,  si  je  ne  savais,  de  bonne  part, 
que  ce  chevalier  aimait  en  secret,  et  très- 
fort  ,  même.  S'il  avait  l'air  d'en  conter  à 
toutes  les  belles ,  de  n'en  distinguer 
aueuae  ,  c'était  indubitablement }  ou  sans 
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tirer  à  conséquence ,  ou  pour  mieux  ca» 
cher  son  jeu.  On  est  certain,  aujourd'hui, 
que,  dans  le  fond,  il  n'eut  jamais  qu'une 
seule  maîtresse ,  et  qu'il  ne  manqua  jamais 
de  l'invoquer ,  suivant  la  règle  ,  dans 
toutes  les  occasions  :  mais  c'était  si  se- 
crètement ,  qu'on  ne  s'en  apercevait  pas  ; 
de  sorte  que  les  faux  bruits  répandus  sur 
son  compte  ,  ne  proviennent  réellement 
que  de  l'extrême  discrétion  dont  il  se 
piqua  toujours. 

\ — Voilà  ce  que  j'ignorais,  dit  Vivaldo. 
Mais,  seigneur,  continua  t  il,  en  sou- 
riant, nous  assurer  aussi  positivement, 
qu'il  est  de  l'essence  de  tout  chevalier 
errant  d'être  amoureux ,  c'est  nous  dire 
clairement,  que  votre  seigneurie  en  tient 
sa  bonne  part  ;  et  si  elle  n'a  pas  de  raisons 
pour  se  piquer  de  la  même  discrétion  , 
sur  cet  article,  que  Don  Gala  or,  nous 
osons  nous  flatter  qu'elle  ne  se  refusera 
point  au  désir  que  nous  avons  de  con- 
naître le  nom  9  la  patrie  ,  le  rang  et  le 
degré  de  perfection  de  la  dame  assez 
heureuse    pour   avoir  assujetti  le    cœur 
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d'un  chevalier  cte  votre  mérite.  Sa  con- 
quête est ,  certainement ,  trop  glorieuse  , 
pour  qu'il  puisse  lui  convenir  d'en  faire 
mystère  à  qui  que  ce  soit. 

—  Hélas  !  répondit  Don  Quichotte,  en 
poussant  un  énorme  soupir ,  je  ne  puis 
vous  dire  s'il  convient  ou  non,  à  cette 
trop  chère  ennemie  de  mon  repos ,  que 
tout  le  monde  sache  que  je  suis  ,  et  qu'é- 
ternellement je  serai  son  esclave  fidelle. 
Je  puis  seulement  vous  apprendre,  pour 
correspondre  à  l'obligeant  intérêt  que 
vous  me  manifestez  si  gracieusement, 
qu'elle  se  nomme  Dulcinée  ;  que  le  To- 
boso ,  cité  désormais  la  plus  célèbre  de 
la  Manche,  la  vit  naître  dans  ses  murs; 
et  qu'elle  est,  au  moins  ,  princesse,  puis- 
qu'elle règne  en  souveraine  sur  toutes  mes 
affections  ,  pensées  et  actions.  Sa  beauté 
est  plus  qu'humaine  ;  c'est  l'assemblage 
effectif  et  miraculeux  de  tous  les  charmes 
chimériques  et  impossibles ,  qui  n'avaient 
encore  existé  que  dans  les  imaginations 
exaltées  des  poètes  les  plus  ardens  que 
l'amour  ait  enthousiasmés.   Ses  cheveux 
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sont  autant  de  souples» filets  de  l'or  le 
plus  pur.  La  douce  sérénité  de  son  front , 
n'est  comparable  qu'à  celle  de  l'aspect 
du  séjour  des  bienheureux.  Chacun  de 
ses  sourcils  ,  le  dispute  en  éclat,  en 
élégance  et  en  majesté,  à  l'arc  en  ciel  qui, 
d'ailleurs  3  n'a  pas,  comme  chacun  d'eux, 
l'avantage  de  couronner  un  véritable  so- 
leil. Ses  deux  joues  et  son  menton,  ont 
la  nuance ,  la  fraîcheur  et  le  moelleux  ve- 
louté de  la  feuille  de  rose  naissante.  Les 
perles  orientales  les  plus  vantées ,  n'ont 
pas  la  blanche  pureté ,  le  fin  poli ,  la  trans- 
parence émaillée  des  trente -deux  dents 
mignones  qui  décorent  sa  bouche  de  co- 
rail. Un  col  d'albâtre  ;  nn  peu  plus  bas  , 
les  abords  d'un  sein  qu'on  croirait  façonné 
dans  le  marbre,  par  le  ciseau  de  Pigmalion, 
si  ses  voluptueuses  palpitations  n'en  tra- 
hissaient continuellement  la  vivante  élas- 
ticité ;  des  mains  d'ivoire  ,  des  bras  de 
Beige  ;  une  taille  divine  ;  une  tournure 
céleste,  un  ensemble  virginal,  indiquent 
assez  que,  quand  la  pudique  bienséance 
me    permettrait   de    vous    peindre   ses 
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secrets  trésors  de  beauté  (tels  que  je 
les  soupçonne),  je  ne  trouverais  jamais 
d'expressions  propres  à  vous  en  donner 
une  juste  idée. 

—  Ce  délicieux  tableau,  seigneur ,  re- 
prit Vivaldo ,  ne  nous  laisse  plus  à  désirer 
que  de  connaître  la  souche  d'où  sort  un 
si  précieux  rejeton.  Sans  doute,  à  tant 
de  rares  avantages  ,  la  belle  Dulcinée 
réunit  celui  d'être  d'une  race  illustre  ? 

—  A  cet  égard,   répondit    Don  Qui, 
chotte,  je  vous  dirai  franchement  qu'elle 
ne  descend  ni  dp  Caius  ,  ni  des  Curtius , 
ni  des  Scipion%>  l'ancienne  Rome  ;  ni 
des  Coloria,  ou  des  Ursino  de  la  moderne  ; 
elle  n'est  pas  non  plus  des  Moncada ,  ou 
des  Réquesens  de  Catalogne;  ni  des  Re- 
bella,  ou  des  Villa- Nova  de  Valence; 
ni  des  Palafox,  des  Nuza,  des  Roca- 
berti,  des  Corella ,  des  Luna,  des  Ala- 
gon,  des  Urréa  ,  des  Focès,  ou  des  Gur- 
réa  d'Arragon;  elle  est  encore  moins  des 
Cerda,  des  Manriquès ,  des  Mendoza , 
ou  des  Guzman  de  Gastille  ;  des  Alen- 
castro,  des  P  allas ,  ou  des  M&nésès  de 
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Portugal;  mais  elle  est  des  DU  TOBOSO 
de  la  Manche  ;  race  ,  qui ,  quoique  mo- 
derne ,  ne  le  cède  à  aucune  autre,  puis» 
qu'elle  peut,  sans  contredit,  devenir  la 
souche  des  plus  augustes  familles  des 
siècles  futurs  :  la  preuve  en  est ,  qu'à  qui- 
conque prétendrait  le  contraire,  ajouta 
fièrement  Don  Quichotte  ,  je  répondrais 
cet  avertissement ,  que  Zerbin  plaça  sous 
le  trophée  des  armes  de  Rolland  ,  que 
nul  ny  touche  ,  s'il  ne  veut  avoir  à  corn- 
battre  Piolland. 

—  Quant  à  moi  ,  seig^ur ,  reprit  Vi- 
valdo ,  je  ne  le  disputerai  certainement 
point  aux  du  Toboso  de  la  Manche.  Mais  , 
je  vous  confesse,  à  ma  honte,  que  ce 
grand  nom  n'était  point  encore  venu  à 
ma  connaissance. 

:=Dès  le  commencement  de  cette  con- 
versation ,  cavaliers ,  bergers  etchevriers, 
tous,  s'étaient  pleinement  convaincus 
que  Don  Quichotte  extravaguait.  Le  seul 
Sancho  Pansa  croyait  ferme  à  tout  ca 
que  disait  son  maître,  qu'il  connaissait, 
de  longue  main  ,    pour  un  honnête   et 
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savant  gentilhomme  ,  aussi  digne  de  loi 
qu'oracle  qui  fût  au  monde  ;  mais  le  cha- 
pitre de  la  belle  Dulcinée  le  déroutait  un 
peu.  Il  ne  concevait  pas  comment,  lui  qui 
habitait  depuis  si  long-tems  si  près  du 
Toboso,  il  n'avait  jamais  entendu  parler 
de  l'illustre  race  de  Dulcinée,  ni  d'une 
princesse  aussi  magnifiquement  belle  que 
celle  qu'il  entendait  mettre  sur  le  tapis. 

CHAPITRE    XIV. 

Fin  de  l'histoire  de  Marcelle  et  de 
Chrisostome. 

Pendant  que  chacun  raisonnait  inté- 
rieurement, et  à  sa  manière,  sur  l'étrange 
folie  de  Don  Quichotte,  on  vit  débou- 
cher du  haut  d'un  chemin  creux  qui ,  du 
haut  -d'une  colline  voisine,  descendait 
dans  la  plaine ,  un  gros  d'environ  vingt 
bergers  en  habits  de  deuil,  et  chargés  de 
rameaux  funèbres  :  ils  escortaient  ,  au 
Tome  I,  10 
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petit  pas ,  six  autres  bergers  qui  portaient, 
sur  leurs  épaules,  une  bierre couverte  de 
Heurs  entremêlées  de  branchages  d'ifs 
et  de  cyprès.  Nos  curieux,  jugeant  que 
ce  ne  pouvait  être  que  le  convoi  du  mal- 
heureux Chrisostôme,  doublèrent  le  pas, 
et  arrivèrent  à  la  fontaine  du  grand  hêtre, 
au  moment  où  Ton  y  déposait  le  cercueil 
à  terre.  Après  les  civilités  réciproques 
entre  les  deux  compagnies  ,  l'un  des  ber- 
gers du  convoi,  en  s'adressant  à  celui 
qui  paraissait  ordonner  la  cérémonie ,  lui 
dit  :  - —  Voyez ,  Ambroise  ,  où  nous  de- 
vons creuser  sa  fosse  ;  qu'au  moins ,  nous 
lui  rendions  ce  triste  service ,  conformé- 
ment à  ses  dernières  volontés. 

-^— •  Là ,  mes  amis ,  répondit  Ambroise , 
en  indiquant  la  place;  au  pied  de  la  roche, 
sous  cette  herbe  si  souvent  arrosée  de  ses 
larmes  et  des  miennes.  C'est  là  qu'il  m'en- 
tretenait, tous  les  jours,  de  sestourmens; 
c'est  là  que ,  pour  la  première  fois ,  il  a 
vullnhumaine  Marcelle;  c'est  là,  qu'après 
de  longs  combats,  il  lui  parla,  pour  la  pre- 
mière fois,  d'amour  et  de  mariage^  enfin* 
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c'est  là  que  la  cruelle  ,  après  de   longs    - 
dédains ,  lui  porta  le  coup  mortel ,   en 
déclarant  irrévocablement  qu'elle  ne  se- 
rait jamais  à  lui. 

Ce  froid  cadavre,  continua  Ambroise, 
en  s 'adressant  aux  cavaliers  étrangers , 
que  vous  semblez  contempler  avec  tant 
de  compassion  ,  et  qu'animait ,  il  n'y  a 
pas  long-tems,  la  plus  belle  aine  qui  soit 
sortie  des  mains  de  Dieu ,  c'est  le  corps 
de  Chrisostôrae.  Son  caractère,  ses  ver- 
tus ,  son  esprit ,  ses  talens  ,  étaient  bien 
au-dessus  encore  des  grâces  incompara- 
bles de  sa  personne.  Il  fut  le  modèle  des 
vrais  amis.  Il  fut  bon,  sensible ,  géné- 
reux ,  charitable  ;  cependant ,  il  fut  le 
plus  infortuné  des  amans.  Il  adora  une 
insensible,  qui  le  dédaigna  ;  plus  farouche 
qu'un  tigre ,  la  cruelle  fut  sourde  à  ses 
vœux,  à  ses  soupirs,  à  ses  gémissemens 
que  les  échos  et  les  vents  ont  vainement 
multipliés  aux  oreilles  de  l'ingrate.  EU© 
y  a  constamment  opposé  la  plus  fière  in- 
différence; et  le  prix  de  tant  d'amour  fut 
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un  désespoir  affreux  ,  dont  la  mort  seule 
a  pu  le  délivrer  (*). 

(  *  )  Je  me  suis  permis  de  supprimer  ici  cent  trente- 
trois  grands  vers ,  composés  par  Chrisostôme ,  sur  sa  mort 
prochaine  ,  et  cinq  à  six  pages  de  prose  ,  uniquement  re- 
lalises  à  ce  te  longue  et  dolente  tirade. 

Comme  il  y  a  une  sorte  de  témérité  à  condamner  ainsi 
dix  à  douze  pages  de  suite  du  chef- d'oeuvre  de  Cervantes  , 
j'ai  pensé  qu'au  lieu  d'une  discussion  critico-littéraire  , 
tendante  à  justifier  mes  motifs,  je  devais,  tout  simplement , 
les  soumettre  au  jugement  de  mes  lecteurs,  en  leur  don- 
nant ,  ici ,  une  idée  suffisante  du  passage  que  j'ai  supprimé. 

Celte  pièce,  de  veis  se  trouve  dans  le  cercueil  de  Chrisos- 
tôme ,  parmi  beaucoup  d'autres  papiers  qu'il  avait  or- 
donné qu'on  brûlât  sur  sa  tombe.  Mais  Vivsldo  ,  curieux, 
met  la  main  sur  celui-ci,  et  le  lit ,  à  haute  voix  ,  aux  assis-? 
tans,  après  avoir  parlementé  longuemnt ,  avec  Am- 
broise,  pour  en  obtenir  la  permission. 

Les  vers  sont  magnifiques,  mais  ce  n'est  que  pour  les 
oreilles  exercées  à  la  majestueuse  1  armonie  de  la  poésie 
espagnole  :  la  traduction  exacte  en  serait  insoutenable. 
On  n'y  trouve  pas  une  seule  idée  vraiment  touchante  ;  et 
l'on  n'y  voit  que  des  images  gigantesques,  sans  effet 
sur  l'ame ,  quoique  brillamment  rendues.  Après  une 
longue  invocation  (  dans  l'ordre  suivant  )  à  l'enfer ,  aux 
lions,  aux  loups,  aux  serpeus,  aux  corneilles,  aux  vents 
aux  vagues  de  la  mer ,  au  taureau  blessé  à  mort,  à  la  tour- 
terelle qui  a  perdu  son  amant,  au  hibou  solitaire  et  à  3a 
noire  multitude  des  damnés ,  pour  en  obtenir  un  son  de 
voix  semblable  a  l'unisson  discordant  de  leurs  huricmens , 
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=:  En  ce  moment ,  une  apparition  sou- 
daine ,    annoncée    par   un  bruit   léger  > 

rugissemens ,  sifflemens,  mugissemens  et  gémissement, 
le  poète  trouve  qu'un  pareil  timbre  serait  encore  trop 
doux  pour  articuler  des  plaintes  telles  que  les  siennes.  Il 
anuonce  que  le  Tage  ,  le  Bétis  ,  tous  les  rochers  ,  antres  et 
cavernes  de  la  terre,  n'ont  rien  vu  ni  entendu  d'aussi 
affreux,  que  les  malheurs  qu'il  va  raconter.  Viennent 
ensuite  ces  malheurs,  qui  doivent  faire  un  bruit  épou- 
vantable jusques  dans  les  plus  sauvages  régions,  Ce  sont 
des  soupçons  ,  de  la  jalousie  ,  des  dédains  et  de  l'absence. 
C'est  un  prodige  qu'il  ait  pu  vivre  déchiré  de  tant  de 
maux.  Après  quelques  réflexions  métaphysiques,  et  de 
nombreuses  exclamations  sur  la  jalousie  et  sur  l'espérance  , 
il  se  réconcilie  avec  la  cruelle;  il  la  flatte^  il  loue  sa  beauté, 
sa  sagesse,  et  ne  s'en  prend  plus  qu'à  lui-même  de  ce  qu'il 
a  souffert.  Il  la  prie  de  ne  point  se  chagriner  de  sa  mort; 
et  de  ne  point  lui  en  savoir  gré;  il  l'engage ,  au  contraire  , 
à  s'en  divertir;  en  lui  observant,  toutefois,  qu'il  juge  bien 
qu'elle  n'a  pas  besoin  d'y  être  invitée.  Euiîn,  il  appelle 
Tantale  ,  Sisyphe  ,  Tirie  ,  Ixion  ,  les  parques  ,  les  furies  , 
pour  chanter  ses  obsèques  ,  dont  il  prie  Cerbère  ,  les  Chi- 
mères, et  tous  les  autres  monstres  infernaux,  de  chanter  le 
second  dessus  ;  et  il  trouve  que  cette  musique  est  la  seule 
qui  puisse  convenir  à  l'enterrement  d'un  amant  malheureux. 
Après  la  lecture  de  cette  pièce ,  Vivaldo  observe  que  la 
jalousie  et  le  soupçon ,  dont  se  plaint  Chrisostome  ,  impu- 
tent à  Marcelle  une  coquetterie  qui  ne  s'accorde  guère 
avec  ce  qu'on  d:t  de  son  caractère  et  de  sa  sagesse. 
Àmbroise  se  tire  de  là ,  en  répondant  que  l'amour  tournera 
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appela  l'attention  de  tous  les  auditeurs  , 
au  sommet  de  la  roche    au  pied  de  la» 

tête  ;  qu'il  ne  faut  point  prendre,  au  pied  de  la  lettre,  touft 
ce  que  disent  les  amans  maltraités;  et  que  ,  quoi  qu'en 
ait  pu  écrire  Chrisostôme ,  il  est  certain,  qu'à  la  réserve 
d'un  peu  d'orgueil,  peut-être,  et  de  beaucoup  d'insensi- 
bilité, on  ne  peut  rien  reprocher  à  la  vertueuse  Marcelle. 
11  faut  convenir  que,  si  cette  réponse  d'Àmbroise  excuse 
Chrisostôme,  elle  ne  justifie  point  Cervantes  de  l'inconsé- 
quence que  le  judicieux  Vivaldo  relève  avec  tant  de  raison. 
J'aurais,  à  la  vérité,  pu  cssnyer  dt  la  rectifier,  en  essayant 
de  rajuster  les  vers  et  ïcs  idées  de  Chnsestôoae;  mais,  *n 
supposant  que  j'eusse  réussi  a  les  rendre  supportables, 
l'épisode  de  Marcelle  aurait  toujours  eu  le  même  défaut 
essentiel  que  dans  l'original  ;  celui  d'être  trop  long,  pour 
le  peu  d'action  dont  il  est  naturellement  susceptible ,  et 
d'en  devenir  très-froid  ;  au  lieu  que ,  réduit  aux  bornes 
que  je  lui  ai  laissées,  ce  n'est  plus  qu'une  historiette  tou- 
chante et  morale ,  heureusement  placée,  pour  contraster 
avec  la  gaieté  des  scènes  comiques  dont  elleest  entremêlée, 
précédée  et  suivie,  sans  ralentir  trop  sensiblement,  la 
marche  de  l'action  principale. 

J'ai  aussi  supprimé,  un  peu  plus  loin,  une  assez  mince 
épi  taphe  projetée  par  Ambroise  ,  pour  mettre  sur  la  tombe 
de  Chrisostôme.  J'en  userai  de  même  pour  certains  autres 
morceaux  en  vers ,  qui  ne  me  paraissent  pas  plus  heureu- 
sement amenés,  et  placés  mieux  à  propos  que  ceux-ci  ;  per- 
suadé que  Cervantes  n'aurait  pas  pris  la  peine  d'en  entre- 
mêler sa  charmante  prose,  s'il  n'eût  pas  été  maîtrisé  par 
ïa  manie  versifiante  de  son  tems.  JSote  du  Traducteur* 
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quelle  ils  étaient  réunis.  C'était  la  belle 
Marcelle,  elle  même,  qui  arrivait,  sa 
houlette  à  la  main  :  elle  n'était  escortée 
que  d'un  chien  et  d'un  jeune  agneau  qu'elle 
menait  en  lesse.  A  l'instant ,  le  nom  de  la 
bergère  passa  de  bouche  en  bouche  :  tous 
les  regards  se  fixèrent  sur  elle,  et  tous 
les  cœurs  volèrent  à  ses  pieds.  Les  étran- 
gers, qui  la  voyaient  pour  la  première 
fois,  la  trouvèrent  infiniment  au-dessus 
de  l'idée  qu'ils  s'en  étaient  faite  ;  ceux 
qui  la  connaissaient,  crurent,  à  l'ordi- 
naire ,  ne  l'avoir  jamais  vue  si  belle  ;  et 
tous  restèrent  immobiles  d'admiration  et 
de  surprise.  Le  seul  Ambroise,  sentit  re- 
nouveler ses  douleurs  à  la  vue  de  celle 
qui  les  avait  causées  ,  et  trouva  la  force  de 
les  lui  reprocher.  — Cruelle!  lui  cria-t -il, 
d'une  voix  altérée  ,  que  viens  tu  chercher 
ici?  Viens  tu  voir  si  les  plaies  de  cet  in- 
fortuné se  rouvriront  en  ta  présence  ? 
Voir,  s'il  lui  reste  une  goutte  de  sang 
qu'il  ne  t'ai  point  sacrifiée?  Viens-tu  in- 
sulter à  son  malheur?  t'en  rassassier?  t  e~ 
norgueillir  de  ton  affreux  ouvrage  ? . . .  Ou 


2^4  LE    ^ON    QUICHOTTE. 

plutôt,  ordonne:  nous  fûmes  ses  amis; 
il  t'adora;  il  te  fut  uniquement  dévoué, 
et  nous  lui  devons  de  t'obéir  aveuglément 
aussi ,  comme  il  le  ferait ,  sans  doute  3  s'il 
respirait  encore.  .  .  .  Parle,  que  veux-tu 
de  nous  ? 

—  Que  vous  m'entendiez  ,  bergers  , 
répondit  Marcelle.  Je  ne  viens  point  pour 
offenser  la  mémoire  de  Chrisostème  :  je 
plains,  aussi  sincèrement  que  vous,  son 
triste  sort.  Je  viens  me  justifier  ,  me  dé- 
fendre contre  ceux  qui  m'imputent,  in- 
considérément, sa  mort.  Votre  douleur 
n'est  que  trop  fondée,  puisque  vous  perdez 
un  ami  digne  de  vos  regrets  :  mais  doit- 
elle  vous  rendre  assez  déraisonnables , 
assez  injustes  ,  à  mon  égard,  pour  refuser 
de  m'éconter  ? 

Le  ciel ,  dites  vous  ,  m'a  favorisée  de 
tant  de  beauté,  que  vous  ne  pouvez  me 
voir  sans  m'aimer.  Je  conçois,  à  mer- 
veille ,  que  qui  me  trouve  belle  ,  m'aime 
comme  telle,  si  c'est  là  son  goût  :  mais  , 
je  ne  conçois  pas  ,  de  même,  que  je  sois 
tenue  de  rendre   amour  pour   amour   a 
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celui  à  qui  il  plait  de  m'aimer.  Et,  s'il 
est  vrai  que  l'amour  soit  un  sentiment 
naturel  ,  absolument  indépendant  de 
notre  volonté,  n'est-il  pas  injuste  de  me 
faire  une  obligation  d'aimer,  uniquement 
parce  qu'on  m'aime  ?  D'un  autre  côté , 
je  n'ai ,  ni  demandé  ,  ni  recherché  le  peu 
de  beauté  que  je  possède;  et,  puisqu'il 
plut  au  ciel  de  me  la  donner  ,  je  ne  dois 
pas  être  responsable  des  maux  que ,  contre 
mon  intention,  elle  peut  occasionner. 
Celui  qui  s'expose  ,  volontairement ,  à  la 
piqûre  mortelle  de  la  vipère ,  ou  à  l'action 
dévoratite  des  flammes,  ne  doit,  certai- 
nement, s'en  prendre  qu'à  lui-même  des 
tourmens  qu'il  endure.  Enfin ,  si  la  seule 
beauté ,  dont  je  me  fasse  gloire ,  est  celle 
de  l'a  me  ;  si  j'ambitionne  de  rentrer  dans 
le  sein  de  mon  Créateur,  aussi  pure  que 
j'en  suis  sortie  ,  pourquoi  serais-je  obligée 
de  sacrifier  ma  gloire,  et  mon  bonheur 
éternel ,  à  des  désirs  étrangers  ,  peut-être 
criminels  ou  méprisables  ?  Je  ne  suis  ni 
trompeuse,  ni  coquette.  Ceux  quise'sont 
permis  de  m'aimer  ;  et  de  me  le  dire,  je 
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ne  les  ai  point  abusés  ;  je  leur  ai  déclaré 
franchement ,  et ,  je  crois ,  sans  dédain  , 
qu'ils  ne  devaient  rien  en  espérer.  Chri- 
sostôme  fut  de  ce  nombre;  c'est  donc  sou 
obstination  ,  seule  ,  et  non  pas  ma  pré- 
tendue cruauté  qui  a  causé  sa  mort.  Qu'on 
ne  me  dise  point  que,  n'ayant  sur  moi 
que    des    vues    honnêtes    et    légitimes , 
j'aurais  dû  y  correspondre.  De  ce  qu'il  me 
désirait  pour  épouse  ,   il  ne  s'ensuivait 
certainement  pas  que  je  dusse  l'accepter 
pour  époux.  Tout  ce  que  je  devais  faire , 
à  son  égard ,  je  l'ai  fait  :  c'était  de  ne  poit,  t 
l'abuser  $e   vaines   espérances  ;    et ,    ici 
même  ,  à  cette  place  où  vous  creusez  son 
tombeau  ,  la  dernière  fois  qu'il  me  parla 
de  ses  desseins ,  je  lui  réitérai  mon  iné- 
branlable résolution  de  ne  jamais  m'en- 
gager  sous  le  joug  du  mariage.  Si,  malgré 
cet  avertissement,   il  a  voulu  braver  la 
tempête,  est  il  surprenant  qu'il   ait  fait 
naufrage?  Et,  encore  une  fois,  doit  on 
m'accuser.de  son  malheur ,  m'en  faire  un 
crime  ? 

Le  sort ,  jusqu'à  présent ,  n'a  pas  voulu 
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que  j'aime;  et,  sans  amour,  je  n'accep- 
terai sûrement  jamais,  ni  les  vœux  d'un, 
amant ,  ni  Ja  main  d'un  époux.  Voilà 
quelle  fut  et  quelle  sera  toujours  ma  façon 
de  penser.  Je  l'ai  déclarée  ,  et  je  la  dé- 
clare encore  publiquement ,  afin  que  ceux 
qui  pourraient  avoir  des  vues  sur  moi, 
sachent  d'avance  à  quoi  s'en  tenir.  Qu'on 
cesse  donc  de  se  plaindre  de  la  jalousie 
que  je  cause  ,  ou  de  mes  mépris.  N'aimant 
personne,  je  ne  puis  faire  des  jaloux;  et 
le  sincère  aveu  de  l'indifférence  de  mon 
coeur,  n'est  point  une  insulte.  Du  reste, 
que  celui  qui  me  trouve  cruelle ,  évite  ma 
rencontre  :  que  celui  qui  me  juge  ingrate , 
ne  me  serve  point  ;  je  ne  le  rechercherai 
pas ,  et  ne  lui  en  saurai  point  mauvais 
gré*  Mes  désirs  se  bornent  à  jouir  paisi- 
blement de  ma  sagesse ,  de  ma  liberté  , 
et  des  douceurs  de  la  vie  champêtre,  que 
j'ai  choisie.  Je  n'envie  ni  le  bien ,  ni  les 
plaisirs  de  qui  que  ce  soit.  L'innocente 
société  des  bergers  de  ce  canton  ,•  le  soin 
de  mes  troupeaux;  les  bénédictions  des 
infortunés  dont  je  puis  adoucir  l'existence; 
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le  spectacle  de  la  nature ,  qui ,  en  me  rap- 
pelant sans  cesse  à  mon  créateur  ,  m'at- 
tache  invinciblement,  au  saint  désir  de 
me  conserver  toujours  pure  :  voilà  mes 
jouissances  ;  elles  remplissent  mon  cœur, 
sans  l'exposer  aux  déchiremens  doulou- 
reux que  causent  toujours  les  autres  affec- 
tions ;  et  ,  si  le  ciel  daigne  exaucer  mes 
vœux,  sûrement  je  ne  changerai  jamais. 
z=.  En  prononçant  ôes  derniers  mots  , 
la  bergère ,  sans  attendre  de  réplique  , 
retourna  sur  ses  pas  ,  s'enfonça  dans  un 
petit  bois  voisin  ,  et  laissa  tous  ceux  qui 
l'avaient  vue  et  entendue,  aussi  frappés 
de  sa  sagesse  que  de  son  extrême  beauté. 
Quelques-uns,  cependant,  entraînés  par 
ce  charme  irrésistible  qu'elle  laissait  tou- 
jours sur  ses  traces ,  en  oublièrent  la  sen- 
tence désespérante  qu'elle  venait  de  pro- 
noncer contre  ses  amans  ,  et  firent  mine 
de  vouloir  la  suivre.  Mais  Don  Quichotte, 
qui  s'en  aperçut,  jugea  qu'en  sa  qualité 
de  chevalier  errant,  il  lui  compétait  de 
protéger  la  tranquillité  de  la  bergère,  et 
n'eut  garde  de  manquer  une  si  brillante 
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occasion  de  remplir  les  devoirs  de  sa  pro- 
fession. —  Je  déclare  mon  ennemi  ?  s'é- 
cria-t-il  fièrement,  en  portant  la  main  à  la 
garde  de  son  épée ,  et  j'avertis  de  ma  pins 
furieuse  indignation  ,  quiconque  oserait 
suivre  la  belle  Marcelle.  Elle  vient  de  dé- 
montrer, avec  autant  d'esprit  que  d'évi- 
dence ,  qu'elle  est  innocente  de  la  mort 
de  Chrisostôme.  Elle  a  ,  de  plus  ,  annoncé 
clairement,  qu'elle  ne  voulait  écouter 
aucun  amant,  J'entends  qu'on  cesse  enfin 
de  tarabuster  inutilement  ce  phénomène 
incomparable. 

s=b  Soit  que  personne  ne  voulût  essayer 
de  braver  les  menaces  du  chevalier,  soit 
par  égard  pour  les  représentations  d'Ain- 
broise,  qui  rappela  aux  bergers  le  triste 
devoir  qu'ils  avaient  tous  à  remplir  en  ce 
moment  ,  aucun  ne  succomba  à  la  tenta- 
tion. La  cérémonie  s'acheva.  Le  corps  de 
Chrisostôme,  arrosé  des  larmes  de  ses 
amis ,  fut  déposé  dans  la  fosse  qu'ils 
avaient  creusée;  et  on  le  recouvrit  d'une 
grosse  roche  brute,  en  attendant  la  pierre 
sur  laquelle  Arabroise  devait  faire  graver 
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une  épitaphe.  Après  que  chacun  eut  fait, 
sur  la  tombe.,  son  offrande  de  fleurs  et 
de  rameaux  funèbres,  on  se  sépara.   Don 
Quichotte  renouvela    ses  remerciemens 
aux   bons  chevriers  ;   prit ,   affectueuse- 
ment,  congé  d'Ambroise  et  des  autres 
bergers  ;    et  témoigna ,   civilement ,  aux 
deux  cavaliers ,  ses  regrets  de  ne  pouvoir 
fouir   plus    long  -  tems  de  leur  aimable 
compagnie.  Sur  quoi  Vivaldo  lui  proposa 
de  venir  avec  eux  à  Se  ville ,  l'assurant  que 
c'était  le  lieu  du  monde  le  plus  fertile  en 
aventures,  et  qu'il  y  en  trouverait  infail- 
liblement à  tous  coins  de  rue.  Quelque 
amorçante  que  fût  cette  offre  pour  notre 
chevalier  ,    comme  alors  il   avait  autre 
chose  en  tête,  il  s'y  refusa  honnêtement, 
sous  prétexte    qu'il  ne  pouvait  ni  ne  de- 
vait se  rendre  à  Séville ,  qu'il  n'eût  achevé 
de  purger  toutes  les  montagnes  des  en- 
virons, de  tous  les  géans  malfaisans  dont 
on  les  disait  infestées.  Les  cavaliers ,  ne 
jugeant  pas  à  propos  de  le  presser  davan- 
tage, continuèrent  leur  route,  et  Don 
Quichotte  tira  d'un  autre  côté ,  sécréter 
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nient  résolu  de  chercher  la  belle  Mar- 
celle ,  pour  lui  consacrer  ses  services ,  et 
le  secours  de  son  bras  ,  envers  et  contre 
tous.  On  verra  ,  dans  le  chapitre  suivant  9 
comment  la  fortune  dérangea  ce  galant 
et  louable  projet. 
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